“都寫？”周全一臉不信，把手裡攥成一團的紙巾扔在桌上，“都寫那就是沒有代表作唄，東一榔頭西一棒子的。”
他話說到一半自己剎住了，大概覺得這話不太禮貌。可嘴己經張了，只能尷尬地端起啤酒罐灌了一口遮掩。
“都寫”兩個字往桌上一擱，像塊石頭扔進水裡，濺了一圈水花之後又沉下去了。
蘇瑩瑩眼珠轉了一下。她把手裡那罐沒怎麼喝的啤酒放到桌上，上半身往前湊了湊，兩隻手交叉搭在膝蓋上，語氣裡帶著一種故意拉高的驚訝，像綜藝節目裡發現了什麼大八卦的熱乎勁。
“哎，那你知不知道最近那個，就是特別火的那個，叫什麼來著。”她打了個響指，眉毛擰著想了兩秒，音量拔高了一截，“不語！《哪怕時空盡頭》！”
她說這個名字的時候還專門加了個停頓，眼睛掃了一圈在場所有人，確認大家都在聽。
“就那個寫網文的，結局把角色全寫死了，全網追著寄刀片那個。前陣子微博熱搜和網站後臺都癱了，你在這圈子裡混的，肯定聽說過吧？”
周全“哦”了一聲，嘴裡那塊烤肉終於嚼完嚥下去了，用手背抹了一下嘴角的辣椒麵。“我刷到過，好像挺誇張的，讀者把人家工作室地址都扒出來了？”
何志也點了下頭。“我助理跟我提過這事兒，說是千萬級的版稅？”
張旭的筷子在盤子邊緣敲了兩下，發出“咔”的輕響。他放下筷子，拿起紙巾擦了擦手指頭，動作慢條斯理的。擦完把紙巾團成一團擱在盤子邊上，身子往後一靠，翹起二郎腿。
“千萬級。”他重複了一遍這三個字，語氣裡帶著一種很微妙的強調。然後他偏過頭看盧星闌，嘴角掛著笑，那種特別有分寸的、不至於讓人挑出毛病但確實在往下踩的笑。
“不語現在可是全網頂流級別的，一本書上十幾個熱搜。你剛說什麼都寫，不會是想跟人家對標吧？”他自己笑了一下，擺了擺手，像是覺得自己這話說得太首白了，又往回找補，“我不是那意思啊，就是這個圈子裡嘛，頭部跟底部差距太大了，你要是說養活自己沒問題，那挺好的。”
盧星闌靠在躺椅上沒動。手裡的竹籤子戳在炭火邊緣，輕輕撥了一下。
一塊沒燒透的木炭翻了個身，表面的灰殼裂開，裡頭露出一片暗紅色的火心，閃了一下微光，又暗下去了。
“聽說過。”
三個字。語氣跟說今天天氣不錯沒區別。
張旭等了兩秒，對面沒接話，他心裡那口氣順了一截。然後他坐首了身子，雙手十指交叉擱在膝蓋上，姿態鬆散地倚著石桌，語氣換了一種像在提議什麼好玩的事，像綜藝環節裡拋梗的那種勁兒。
“既然你是專業寫小說的，”張旭的聲音慢悠悠的，笑容裡藏著一根繡花針，“咱們這燒烤也吃得差不多了，不如你即興來一段唄。給大夥兒編個故事，短的就行。”
他抬手往院子比了一圈。“助興嘛。咱也不要求你跟那個什麼不語比，就隨便講，讓我們也見識見識，專業網文作者的文字功底，你說是不是？”
這話聽著客氣，底下墊著什麼所有人都清楚。
何志的眉頭微動了一下。他手裡的啤酒罐舉到嘴邊，沒喝，停了一拍。他正要開口，大概是想把話題往別處引一引，別讓場面又僵。
周全喝了口啤酒，“嗯”了一聲附和。“來一個來一個，反正閒著也是閒著。”
孫小彤抱著吃了一半的玉米抬起頭，眼神亮了一下，嘴裡含糊說了句我想聽。
院子裡六雙眼睛全擱在盧星闌身上了。
張旭嘴角那弧度沒收，心裡頭等著。他把這當成一個穩贏的局面，即興編故事，就算編出來了，水平肯定也有限。到時候隨便挑兩個劇情老套、節奏拖沓的漏洞出來，剛才木工和二胡攢起來的那堆光環就能打個折扣。
盧星闌伸手拿起了地上的保溫杯。手指擰開蓋子，仰頭喝了一口水。
夜風從圍牆外頭吹進來，把烤爐裡殘餘的火星吹得歪了方向，幾粒橙紅色的光點斜飄起來又熄滅。
保溫杯蓋擰上，發出一聲短促的金屬碰擦聲。他放下杯子，沒看張旭。
”。吧事故的單簡個講就那“
。明分外格得變都靜裂崩的出發爾偶火炭裡爐烤連，種那的去過拽被時同力意注的人有所是，靜安的意刻種那是不。了靜安就下一裡子院
。角稜的暗半一明半一出切廓的五把，上臉他在映的紅暗火炭。爐烤的溫餘有還座那前面過越線視，裡椅躺在靠闌星盧
。事的係關麼什沒他跟的過生發經己件一述陳在是像。圖意的煽要想何任有沒，挫頓揚抑有沒，跡痕演表有沒。快不速語，大不音聲。了口開他
”。寫會不都字名己自連，堂學過進沒。的大長跟，早得走媽爹，娘姑個有頭村“
。來過投目，著張，下一了頓作，烤串二第塞裡往正全周
”。玩子葉樹傳，話說牆道那著隔就人個兩候時小。手隻一去進能的間中，著挨牆土的家兩。子小窮個有家壁隔“
。送邊往再沒，裡手在停罐酒啤的志何
”。你娶，轎大抬八，來回仗完打我等，說娘姑跟前之走。了兵當去要，七十子小窮來後“
。紙白張一像得平線聲的闌星盧
”。人等說，笑就，嘛幹問人別。著坐下底樹槐老棵那口村去天每娘姑，後之了走他。了信娘姑“
。收始開勢姿的他讓覺警種某裡是只，放在己自到識意沒他。了來下放慢郎二的著翹旭張
”。去是還天每。聽不。了等別勸，頭舌嚼後背在始開人的裡村。有沒是還，年三。信沒，年兩。信沒，年一“
。覺知沒，了涼全完經己米玉的裡手彤小孫
”。友戰的兵當去起一村同是，個那的等是不。村了回人男的膊胳隻一了斷個一，天秋年三第“
。瞬一了閃的紅橘，芯碳的燃暗在還截一出，角一了塌殼灰的炭木塊一裡爐烤。下一了停闌星盧
”。信的來回帶人託人的等是為以。了亮都臉張整，候時的包布到看娘姑。找來包布的撲灰個一著揹人男那“
”。糖喜包小一和，布塊一是面裡。包布啟開“
”。的樣一子板片一變、乾風後之了浸西東麼什被是，的料布的好疊種那是不。的邦邦，塊一的正正方。紅種那的褐發黑發，紅暗是。紅的染是不。的紅是布“
。聲變形的輕極聲一出發皮鋁。了面表罐酒啤在頭指手的志何
。實事述複，靜冷度極。了慢更速語的闌星盧
”。住不控得抖手是像，了斷都畫筆連字個幾有。的寫筆用是不就看一，的是都畫筆，的扭扭歪。字有上面布“
