何志低頭看了一眼自己簍裡——七八顆。抬頭往周全那邊瞥了一眼，差不多也是這個數。
“這效率……”周全推了推眼鏡，額頭上的汗把鼻託都打滑了，“一百斤，一人得摘十七斤，一顆大的半斤，得三十多顆……”
“別算了，越算越慌。”何志打斷他，低頭繼續剪。
就在這時候，一陣極有規律的“咔、咔”聲從果園東邊角落傳過來。
清脆，密集，節奏快得不像人在摘橘子。
何志的手停了。
他偏過頭，順著聲音方向看過去。
盧星闌站在那幾棵最矮但掛果最密的樹下。左手托住一顆橘子的底部，五指穩箍，右手的剪刀伸進去，對準果蒂上方大概兩公分的位置——“咔”，乾淨利落，斷面平整得像被裁紙刀切過。
橘子落在掌心，手一翻，劃了道弧線準確落進身旁的竹簍。
然後是下一顆。
左手託，右手剪，一聲脆響，拋進簍裡。
整套動作連貫，中間沒有任何多餘的停頓。
何志站在三棵樹以外的位置看著，手裡的剪刀垂了下來。他數了一下——從他注意到聲音開始，不到二十秒，盧星闌的竹簍裡又多了西顆。
再看那竹簍。裡面己經堆了快小半筐，橘子碼得密實，目測至少十五六顆。
十分鐘不到。
“操。”周全站在何志旁邊，也看到了，手裡那把剪刀攥著沒動。
何志拍了一下週全的胳膊：“走，過去看看。”
兩人走到盧星闌那棵樹旁邊時，他正好又剪下一顆。這回站得近，看得清——他的剪刀不是對著果蒂最細處下去的，而是往上偏了一截，切在枝條和果蒂連線處上方。
“咔。”斷面乾淨淨。
何志開口了：“老盧，你剪的位置跟我們的怎麼不一樣啊。”
盧星闌把手裡的橘子往簍裡一丟，抬了下眼皮。
“你們剪的是果蒂根部。”他從樹上隨手摘了一顆橘子翻個面，用剪刀尖指著蒂頭旁邊的位置，“這兒，蒂頭往上兩公分左右有個節點，枝條在這最細。”
剪刀伸過去，對準那個位置微傾了個角度。
“斜著剪，西十五度。不要正對著咬，正對著你得使大勁，枝條會被擠扁，剪完還帶毛刺。”
何志盯著那個角度看了兩秒，伸手調整自己剪刀的方向。“這樣？”
“再偏一點。對。”
何志對準一顆橘子試了一下。
“咔。”
。了輕顯明也覺的上手，多得整平前之比面斷。了斷條枝
。皮帶有沒裂撕有沒，淨淨乾果，子橘的裡手看了看頭低志何
”。試你全周“，頭下了點他”。使好“
。下一了剪，度角整調著學，來上湊全周
”。咔“
。落利
。了去回咽又麼什說想，了，眼一闌星盧了看頭回他。截大一了暢順前之比作，來下顆三。顆三第、顆二第了剪又
”。了教，嘞得“：了說他替志何
