蘇黎吃了一口番茄炒蛋，甜的，很好吃。她想起這些年在片場吃的盒飯，冷的、油的、沒有味道的。她大口吃著，趙婷婷看著她，笑了。“你慢點吃，沒人跟你搶。”蘇黎也笑了。
下午只有兩節課，三點就放學了。蘇黎走出校門的時候，周麗華的車己經在門口等著了。黑色的保姆車，很顯眼。趙婷婷看了一眼那輛車，又看了一眼蘇黎。“你媽媽來接你了？”蘇黎點點頭。“嗯。明天見。”趙婷婷揮揮手。“明天見。”蘇黎上了車，周麗華的臉色不太好。“怎麼這麼晚才出來？不是說三點放學嗎？現在都三點二十了！”蘇黎說：“跟同學說了幾句話。”周麗華哼了一聲。“跟同學有什麼好說的？趕緊回去換衣服，晚上還有通告。”
蘇黎沒有說話。她靠在椅背上，看著窗外。學校越來越遠，那些穿校服的學生越來越小。她閉上眼睛，腦子裡是今天上課的內容。杜甫的《春望》，國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心。她不懂那些詩的意思，但她喜歡那些字。那些字排在一起，像一條河，流啊流，流到很遠的地方。
晚上八點，她在攝影棚裡拍廣告。一個兒童護膚品，她需要對著鏡頭笑，笑得開心，笑得天真。她笑著，但心裡在想今天在學校的事。想趙婷婷的酒窩，想食堂的番茄炒蛋，想老師在黑板上寫的那些字。導演喊了一聲“過了”，她收工了。周麗華在旁邊算賬。“今天拍了兩條，超了一條，加班費五千。你爸又打電話來了，說要錢……”蘇黎沒有聽，走出攝影棚，上了車。車子駛入夜色中，北京的燈火在窗外流過。她看著那些燈火，想起今天下午走出校門的時候，陽光照在臉上，暖洋洋的。那是她在這個世界第一次覺得，活著是好的。
回到家，她走進自己的房間。十平米，單人床，衣櫃，桌子。她躺到床上，天花板上的裂縫還在。她看著那道裂縫，想起今天在課本上寫下的那些字。一筆一畫，歪歪扭扭的，但那是她自己寫的。她翻了個身，面朝牆壁。那張六歲的照片還在，眼睛亮亮的。她對著那張照片笑了一下。“我今天上學了。”她輕聲說。“學校裡很好。有老師，有同學，有食堂。食堂的番茄炒蛋很好吃。”她閉上眼睛，嘴角有笑。明天還要上學，還要上語文課、數學課、英語課。她什麼都不懂，但她想學。她想認字，想讀書，想寫自己的名字，寫得好好的，工工整整的。
手機亮了，是趙婷婷發來的訊息。“林小星，今天跟你說話好開心。明天我們一起吃午飯吧。”蘇黎看著那條訊息，看了很久。這是她在這個世界收到的第一條朋友的訊息。她回了一個字：“好。”然後她把手機放在枕頭旁邊，閉上眼睛。窗外的北京還在亮著，但她的房間是暗的。她不覺得暗。她覺得有一束光，從很遠的地方照進來，照在她臉上。
上學一週後，蘇黎發現自己什麼都不會。語文課上老師講的文章，她有一半的字不認識。數學課上老師講的公式，她完全聽不懂。英語課更慘，她連二十六個字母都寫不全。趙婷婷問她以前在哪裡上學，她說在家請的家教。趙婷婷沒再問了，但看她的眼神多了一點什麼。
蘇黎不在乎。她知道自己的起點比別人低很多，但她不怕。她每天放學後不回片場的時候，就躲在房間裡看書。從一年級的課本開始看，一個字一個字地認，一道題一道題地做。周麗華罵她浪費時間，她不聽。林建國打電話來說她瘋了，她掛了。
第二個星期，班主任陳老師找她談話。“小星，你的情況我聽說了。你以前沒有上過學，現在首接上初一，確實很吃力。我幫你聯絡了幾個老師，放學後可以給你補課。你願意嗎？”蘇黎看著陳老師，那張溫柔的臉上沒有同情，沒有可憐，只有認真。她點點頭。“我願意。”
補課從第三天開始。語文老師教她認字，從最基礎的拼音開始。數學老師教她加減乘除，從乘法口訣表開始。英語老師教她字母和音標，從ABC開始。蘇黎每天放學後補兩個小時，然後趕去片場拍戲，拍到深夜，回家再做作業。周麗華說她不要命了，她沒理。
一個月後，她認了一千多個字。兩個月後，她會做一元一次方程了。三個月後，她能看懂簡單的英語短文了。趙婷婷說她進步神速，她說不是神速，是以前什麼都沒學過。趙婷婷沉默了一會兒，說：“你小時候一定很辛苦。”蘇黎愣了一下。沒有人對她說過這樣的話。周麗華說她賺錢是應該的，林建國說她養家是本分，導演說她敬業是誇獎。但沒有人說：你小時候一定很辛苦。她看著趙婷婷，那個胖乎乎的女生，圓臉上有兩個酒窩，眼睛亮亮的。蘇黎的眼眶熱了。“嗯。”她說。“很辛苦。”
趙婷婷握了握她的手。“以後不辛苦了。”蘇黎沒說話，但她記住了這句話。
學期的期末考試，蘇黎考了全班倒數第十。語文勉強及格，數學五十幾分，英語三十幾分。周麗華看到成績單，臉色很不好。“你看看你，天天上學上學，就考這點分？丟不丟人？”蘇黎把成績單收起來。“我三個月前連自己的名字都寫不好。現在我能看懂課文了，能做數學題了，能寫英語句子了。我覺得不丟人。”周麗華被噎住了，張了張嘴，沒說出話。
蘇黎回到房間，把成績單放在桌上。倒數第十。她知道這個成績不好，但她不沮喪。三個月前，她連試卷上的字都認不全。現在她能做題了，雖然做錯了很多，但她能看懂了。她看著窗外，北京的夜空被燈光照得發紅，看不到星星。她想起原主，想起那些年連課本都沒摸過的日子。原主如果能坐在教室裡，如果能有一張課桌，如果能有一個同桌問她“這道題會不會”，她會不會不那麼累？會不會不想從天台上跳下去？
