返回的路比去時走得快。馬也認路了，不用催就自己沿著來時的方向跑，蹄子踏在己經踩熟了的土路上，節奏又穩又勻。雲芷把藥箱橫放在馬鞍前面，一隻手扶著，另一隻手鬆松地握著韁繩，任由馬自己跑。
路上在岔口歇了兩回，第一回在一棵大樟樹底下喝水，樹幹粗得要兩人合抱，樹冠遮出一大片陰涼。她靠著樹幹坐了約莫一盞茶的工夫，看著路面上偶爾經過的一兩個行人和一輛牛車，日頭照得人有些犯困，但沒睡，喝了水就繼續趕路了。
第二回歇的時候己經開始飄雨了。起初只是稀稀拉拉的幾滴，落在土路上砸出一個個小圓點，雲芷看了看天，雲層不厚，不像是要下大雨的樣子，便沒有停，繼續趕路。結果走出兩三里之後雨絲變密了，細細的，斜斜的，被風一吹打在臉上，涼絲絲的。她也沒有躲，由著雨落在身上，反正己經是春末了，雨不涼，淋溼了也不覺得冷，反而有種被洗淨了什麼的感覺。
馬走得不緊不慢，雨也下得不緊不慢。路兩邊的莊稼地被雨簾籠著，新出的禾苗綠得發亮，雨水順著葉尖滴進泥裡，悄無聲息。田間有幾個戴斗笠的人還在彎腰幹活，背影在雨幕裡模模糊糊的，像幾幅沒畫完的水墨畫。
雨在雲芷快到青雲城時停了。太陽從雲層背後探出來，把溼漉漉的官道照得泛光，路面上的積水映出天空和樹影的倒影，馬蹄踏上去碎成一片搖晃的金色。遠處的城牆在雨後顯得格外清晰，灰撲撲的牆體被洗得乾淨了不少，牆根處長了一溜青苔，遠遠看過去像給城牆穿了條綠邊。
她經過城門時值守換了一個人，是個不認識的新面孔，但對方看見她揹著藥箱進城，也沒有攔，只多看了兩眼就移開了目光。街上的路還是溼的，幾個小孩蹲在路邊的積水坑旁疊紙船放進去，船歪歪扭扭地漂了幾步就翻了，小孩們咯咯笑著重新疊。
拐上通往書院的那條土路時，天色己經有些暗了。路兩旁的野草比走時長高了不少，有些己經冒出了細小的花苞。坡下的新木屋亮著燈，橘黃色的光從窗格里透出來，在地面上鋪了一小塊暖融融的亮。屋裡傳來說話聲和碗筷碰撞的脆響，混著灶房裡炒菜的油煙氣，被晚風裹著飄散了大半條土路。
雲芷勒馬停在院門口時，看見那兩棵歪柳樹的枝條垂得更低了，新葉密密麻麻地綴滿了每一根細枝，在晚風裡輕輕搖晃著。院牆上的金銀花藤己經爬到了牆頂另一側，密密匝匝地鋪了整面牆，有幾朵花己經開了，淺黃色的，在暮色裡看不真切，但能聞到那股清甜的香氣散在空氣裡。
院門沒關，半掩著，透出灶房的燈火。她推門進去，看見沈清辭正蹲在灶臺前面添柴，聽見推門的聲響轉過頭來，看見是她，先是愣了一下，然後站起來拍了拍手上的灰：“比預想的回來得早。”
“路上沒耽擱。”雲芷把馬拴在院門口的柳樹上，拎著藥箱走進來，“青州那邊的病人己經退了燒，後面的恢復就靠慢慢養了。”
沈清辭應了一聲，轉身從灶臺上端出一個粗碗：“粥還溫著，炒了盤春筍，你吃著，我去給馬添把草料。”
雲芷坐在灶房門口的小桌旁喝粥。粥還是熱的，米粒己經煮得開了花，稠稠的一碗，就著那盤清炒春筍吃得很順。灶膛裡的餘火把灶房烘得暖融融的，窗臺上一盞油燈把影子投在牆上，微微晃動著。她吃到一半時抬頭看了一眼院子——金銀花藤在夜風裡輕輕擺動，坡下的燈火還亮著，隱約能聽見那邊傳來的說話聲和偶爾的一兩聲笑。
沈清辭添完草料回來，在旁邊的石墩上坐下，說：“你走的這幾天，坡下的新屋己經蓋好了三間。落雁山莊的人搬進去了，說住著踏實，晚上總算能睡個安穩覺了。”
“小孩們呢？”
“學了《百家姓》的前兩頁，小的那個還不太會背，大的幾個己經能寫出來了。”沈清辭說著從懷裡掏出一張皺巴巴的紙遞給她，“田家娃寫的，非要等你回來看。”
雲芷放下碗接過紙展開，上面歪歪扭扭寫著一行字：“雲大夫好，我學會寫自己的名字了。田豆子。”每個字都寫得很大，筆畫佔滿了整張紙，但結構還算完整，最後一筆的勾也帶出來了，雖然有些歪。
她看了一會兒，把紙摺好放進了懷裡夾層的那一疊東西里。
“這兩天還有人來找你。”沈清辭說，“城南那個姓孟的老大夫來了一回，說有幾個疑難雜症想問你看看。還有鎮上兩個病人，說是以前的老病號，聽說你回來了專門跑了一趟，我讓他們明天再來。”
“明天都讓他們過來吧。”雲芷把粥碗裡的最後一口喝完，“藥箱裡的藥還夠，不夠的話我去後山採一些。”
沈清辭點了點頭，又說：“對了，靈月昨天來了一趟，送了一罐新醃的梅子。她聽說你出遠門了，沒多留，放下就走了。”
雲芷端著空碗停了一下，然後起身去灶臺邊洗了碗，擦乾了放回碗架上。她站在灶臺前看著窗外院子裡的夜色，院牆上的金銀花藤在月光裡泛著淡淡的銀灰色，遠遠地能看見一朵初開的花瓣在夜風裡輕輕顫動。
“我去把藥材理一理。”她轉身走向廂房，“明天要看診，得先把藥櫃備好。”
她推開廂房的門，裡面比她走時整齊了不少。藥櫃上擦過了，落灰清得乾乾淨淨，每層隔板上的標籤都換了新的，字跡是沈清辭的，工工整整地寫著每種藥材的名字和位置。木架上的陶罐按類別重新排列了一遍，常用的放在隨手能夠到的位置，少用的放在上面幾層。
雲芷站在藥櫃前看了一會兒，拿了一包需要重新晾曬的茯苓走出來鋪在廊下的竹篩裡。夜風把茯苓的土腥氣吹散了一些，混著灶房飄出的柴火餘味和院牆上金銀花的甜香，在院子裡慢慢地彌散著。
她鋪完茯苓站起來，靠在廊柱上歇了一口氣。月光把整座院子照得清清楚楚——那兩棵歪柳樹的影子落在院牆上，和金銀花藤的藤葉疊在一起；灶房門半掩著，裡面透出來的暖光在地上鋪了一小塊；院門口的馬正低頭吃草料，嚼得慢悠悠的，時不時打個響鼻。
她站了一會兒，聽見坡下傳來一聲孩子的笑聲，尖尖的，亮亮的，在夜風裡傳出去很遠，然後被田野裡的蛙聲蓋了過去，融進了整片春末夏初的夜色裡。
