不是清脆的啁啾,是嘶啞的、短促的幾聲叫,像被什麼東西掐住了脖子,叫兩聲就停了。接著是風,風從林子北頭進來,穿過那些光禿禿的枝椏,帶起一陣枯葉在地上打旋的窸窣聲。那聲音很輕,但在寂靜的清晨裡,聽得格外清楚。
沈青穗就是被這風聲弄醒的。
其實她沒怎麼睡實。下半夜火堆弱下去,她添過兩次柴——第一次添柴時,她握著木棍站起來,繞著這棵當靠背的杉樹轉了一圈。腳下枯葉很厚,踩上去軟塌塌的,每走一步都發出細碎的碎裂聲。
她走得很慢,耳朵豎著聽。她察覺林子裡有動靜,但分不清是什麼。可能是田鼠在扒拉樹根,也可能是風吹斷了那根枯枝。
第二次添柴時,東邊的天己經透出一點灰白。她蹲在火堆旁,看著火苗一點點舔上新加的幹樹枝,先是冒出一縷青煙,然後“啪”地一聲,竄起一小簇火苗。那火苗黃裡帶點藍,在將亮未亮的天色裡,顯得特別暖和。
添完柴,她沒再坐下,就站著,倚著樹幹。腿有點麻,是長時間保持一個姿勢的結果。她輕輕活動了一下腳踝,靴子裡進了沙子,硌得慌。這雙靴子還是原主結婚時買的,鞋底磨薄了,但還算結實。她抬起腳看了看,鞋幫上裂了個小口子,露出發黑的棉絮。
天邊漸漸泛出魚肚白時,婆婆那邊有了動靜。
是那種很輕的、壓抑著的咳嗽聲。婆婆睡覺輕,醒了也不敢大聲,怕吵著別人。沈青穗轉過頭,看見婆婆正慢慢坐起身,動作很緩,像是身上哪裡疼。婆婆先是摸了摸身邊的狗娃,給他掖了掖蓋著的破布,然後才抬起頭,看向青穗這邊。
“穗兒。”婆婆的聲音啞著,帶著剛醒的渾濁,“你……一夜沒睡?”
“眯著睡了會兒。”青穗說。其實她知道自己眼睛現在是什麼樣子——肯定是紅的,眼圈發黑。
婆婆扶著樹幹站起來,腿有點打顫,站定了才慢慢走過來。她走到青穗身邊,伸手想拿她手裡的木棍:“那你眯會兒,我來守著。”
沈青穗點了點頭,“行,有事叫我。”
“你這孩子……”看著沈青穗走向板車,婆婆嘆了口氣,過了會兒,她往快熄的火堆裡又扔了幾根枯樹枝,然後去拾掇拾掇,準備熬點葛根糊糊做早飯。
她往推車那邊走,步子有些蹣跚。昨天走了一天的路,如今睡了一覺起來,整個腿又酸又疼。
推車上,陳芸娘也醒了。
她是那種很安靜的醒法——先睜開眼,眼珠子在眼眶裡慢慢轉一圈,確認周圍還是昨晚的樣子,然後才動。
她第一件事是伸手去摸懷裡的孩子,手掌輕輕貼在孩子胸口,停了一會兒,感覺到那細微的起伏,這才鬆了口氣。然後她慢慢坐起來,動作很輕,生怕驚醒孩子。
孩子還在睡,小臉在晨光裡顯得特別小,小得讓人心疼。芸娘低頭看著他,看了好一會兒,才抬起頭。看見沈青穗在旁邊睡著了,她臉上露出那種混合著愧疚和不安的神情。
她給孩子小心地用那床薄被蓋好——被角仔細地掖了掖,怕漏風,再給沈懷安掖了掖被子,然後她起來了。
她先理了理自己的衣裳。那身衣裳己經看不出原本的顏色了,灰撲撲的,袖口和衣襬都磨出了毛邊。她用手掌把衣裳上的褶皺抹平——其實抹不平,布料早就僵了,但她還是認真地抹著,一下,又一下。
理完衣裳,她來周婆婆旁幫她做飯,看見葛根時她也一臉疑惑,“嬸子,這是什麼?”
周桂香應道,“這啊,這是葛根,可好吃了。”接著開始給她解釋沈青穗挖葛根的事情。
她聽得很認真,“沈姐姐懂得真多。”心裡也越來越敬佩沈青穗。
狗娃是最後一個醒的。
孩子睡覺沉,是被婆婆輕輕搖醒的。“狗娃,狗娃,天亮了。”婆婆的聲音很輕。
狗娃迷迷糊糊睜開眼,先揉了揉眼睛,然後打了個哈欠——哈欠打到一半停住了,因為看見了旁邊的孃親。他一下子坐起來,眼睛亮了,但很快動作又輕了下來,怕打擾到沈青穗睡覺。
狗娃從被窩裡爬出來,身上只穿著一件單薄的褂子,露出來的手臂細得像柴火棍。他跑到奶奶身邊,仰著臉看她:“奶,孃親什麼時候睡到啊?”
“沒睡多久,你輕點別吵醒你娘了,來幫奶奶把碗拿來。”
。了碗拿車板去跑,聲一了”哎“娃狗
?來過找氣火煙著順會不會人些那道知誰?過經人麼什有會面後道知誰。跡痕的顯明太下留能不上路荒逃,的咐囑穗青沈是這。住蓋燼灰把,土些了撥腳用香桂周婆婆。了熄底徹堆火
。長很得拉,上地在投地斜斜影樹。晨的意涼著帶、的澈清種那是,好很線的裡子林。了亮大經己也天,好煮糊糊
”。了飯吃床起,——親孃“,醒晃穗青沈把輕輕安懷沈
。以可還道味,嗯,口一了抿。糊糊葛碗一給遞婆婆,旁鍋到來。床起才緩了緩,子兒是見看,眼開睜穗青沈
。吃好實確兒意玩這,騙沒子嬸,口一了喝娘芸陳
。喝以可也意玩這,候時的水沒了到真。著留裡罐陶空個一進倒水鍋刷這把後然,碗和鍋刷了刷,水口幾了倒裡鍋往婆婆完喝
!啊行不可水沒但,天幾扛以可的吃沒,會一了急也裡心,幕一這見看穗青沈
。點了興高微稍裡心穗青沈這到想。試試就上早天明,行!啊是也小再蠅蒼但,較比集收次每怕哪,水集收以可們,水形易容很,大差溫夜晝區地這,法想個出蹦然突裡心,溼點有涼點有把車現發,時上把車在放手把穗青沈。路上新重車推,下一拾收單簡
。蟲甲隻一的過爬上地看,天看,樹看,看到睛眼,上邊最在走安懷沈,車板著推力盡邊一面後在跟子孩著抱手一也娘芸陳,上車板坐沒安懷沈,擔負輕減了為,著扶旁一在婆婆,車著拉面前穗青沈,樣一天昨和
。走難更天昨比路的天今
。的灰青著泛下在,明分角稜都但,小大頭拳有只的有,大盆臉有頭石的有。地一了鋪地章無雜,小小大大頭石。灘石片一是,子林了出








