屋裡幾個年輕人放下手裡的東西，陸續走了出來，站在院門口，看著外面那群人，沒有說話，也沒有讓開，眼睛的戒備一點沒少，但凡有人敢 ，帶頭衝進來，那就拼了。
外面的人不敢動彈。
有人往後退了半步，後面的人跟著退，擠在一起，像一群被逼到牆角的老鼠。
不是他們怕這幾個年輕人——是怕。
怕再一次被驅趕，怕再一次被打，怕再一次聞著食物的香味被趕進寒風裡。
縮在後面的小孩攥著大人的衣角，指節泛白，嘴唇抿成一條線，不敢哭，不敢出聲。
一個枯瘦的白鬍子老頭被兩個異能者攙著，顫巍巍地從人群后面走了出來。
他腳步虛浮，每一步都像是踩在棉花上，但脊背挺得筆首。
推開攙扶的手，在院門前站穩，慢慢抬起右手，指尖齊眉，敬了一個軍禮。
軍禮很標準。
那雙手在抖，但那道脊樑沒有彎。
“這位小同志好。老漢叫林中平，是這個村落的村民。”
他的聲音不大，沙啞，像枯葉被風捲過地面，但每個字都咬得清清楚楚。
“末世後，大家家裡本還有些存糧，可惜實力不如人，全被搶了去。村裡死的死，變喪屍的變喪屍，只剩咱們這八十來個老骨頭和小輩們。”
他頓了頓，喉結上下滾動了一下。
“剛剛咱們聽到這邊有動靜，才敢出來看兩眼。並無惡意。”
潘懷民正想說話，身後傳來一個聲音——蒼老的，發著抖的，帶著一種埋藏了幾十年的、以為再也用不上的激動和不可置信。
“林中平？林子兒？”
林中平愣住了。
這個稱呼太久遠了，久到他以為是上輩子的事。
那是他年輕時候，一個出生入死的兄弟喚他的。
兩人後來因為被派放到不同的崗位，身處異地，在那個通訊不發達的年代，斷了聯絡。
他以為這輩子再也聽不到這三個字了。
老將王炳程從屋裡走了出來，扶著門框，手在抖，腿也在抖，一步一步，很慢，像踩在刀尖上。
林中平快走了兩步，差點被門檻絆倒，兩個老頭在院門口互相攙扶住了。
西隻手握在一起，骨節凸起，青筋暴起，握得死緊，像一鬆開對方就會消失。
“林子兒，你這些年到底去哪了？我怎聯絡不上你？我以為……我以為你早就……”
王炳程的聲音斷了，眼淚掉下來，砸在兩個人交握的手背上。
；著抖平中林
”？信的我到收有沒道難你！對不。息訊何任我回不首一你是。啊你絡聯在首一我，子柄“
”？信子啥“
”？嗎到收莫你。信封三寄你給都年每，後方地的排安隊部開離我“
”？裡哪的寄你“，愣一程炳王
”。啊號962市南“
。跳一了嚇都人的邊旁把得大音聲，大拍一程炳王
”！號692是——你你你——住記好好時當你！啦錯“
