車子駛入一條兩側栽滿法國梧桐的靜謐街道。
冬日梧桐葉已落盡，遒勁枝椏在夜幕下舒展成簡潔的素描，路燈昏黃光暈透過枝杈，在深灰色柏油路面上篩落一地細碎斑駁。
這裡是京市核心區裡罕有的低密度洋房區，鬧中取靜，每一棟建築都隔著恰到好處的距離，保有呼吸與隱私。
車在一棟三層米白色小樓前停下。
門前不是氣派的大理石階梯，而是幾級溫潤的麻石臺階，兩側立著兩盞造型古樸的銅製壁燈，此刻正散發著暖融融的光。
顧予念推開車門，冬夜的寒氣撲面而來，但奇怪的是，並不覺得凜冽。
空氣中浮動著若有若無的、清冷的梅香。
宋淮山已繞過車頭，很自然地再次牽起她的手。
“外面冷，先進去。”
他低聲說，將她微涼的指尖攏進自己溫熱掌心，另一手推開那扇厚重的、嵌著彩色玻璃的橡木門。
暖氣混著乾燥木材與書卷的氣息，柔和地湧出。
玄關並不大，卻極有巧思。
一盞低垂的蒂凡尼玻璃吊燈，光線溫暖朦朧。
顧予念脫下高跟鞋，踩上門口擺放整齊的軟底拖鞋——米白色，羊毛質地，尺寸恰好。
她抿了抿唇。
宋淮山已脫下大衣遞給迎上來的中年女管家吳姐。
“二爺。”
“顧小姐。”
自己則只穿著襯衫馬甲略微頷首，鬆了鬆領口，領著顧予念往裡走。
吳姐即時離開。
客廳挑高，但並不空曠得讓人心慌。
一整面牆是頂天立地的胡桃木書架，塞滿了書。
書架前是寬大的深咖色皮質沙發，柔軟得似乎能陷進去，沙發上隨意搭著一條灰白色羊毛蓋毯。
而最吸引目光的，是正對沙發的壁爐。
並非裝飾用的假壁爐，而是真正的、用整塊萊姆石砌成的壁爐。
爐膛裡，劈好的果木正靜靜燃燒，橙紅色的火焰跳躍著，發出輕微的、令人心安的噼啪聲。
火光映在光潔的石面上，又漫延到深色地板，將整個客廳染上一層溫暖的金紅色調。
“坐。”
。下坐上發沙在意示，膀肩的按了按輕輕山淮宋
。下坐椅人單的旁爐壁到走則己自山淮宋
。些勻均更得燃焰火讓，火爐下一了弄撥，鉗火製銅的旁一起拿
。存溫的家居分幾了多，冷離疏的裡日平了去斂，滅滅明明上廓臉側他在火的躍跳
。周四視環念予顧
。審的階高而制剋種一著都，放擺的到、配搭的彩、材選的俱傢從，切一的裡這
。息氣的卷書舊與松雪的鬆放人令、的淡淡是也，的浮裡氣空至甚
。服舒很
。分幾了弛鬆覺不知不，弦的繃那頭心讓得服舒
。頭心上浮疑的深更一，即隨但
。剔挑可無得好，好是裡這
。方地的住會山淮宋像不這……可
。墅別園莊的外郊至甚、層平大級頂心中市、院大宅深的樣那宅老家宋，份的他以
。場排的人權掌氏宋合符更才乎似
。樓洋小的馨溫偏也格風、綽闊別特算不積面棟一是只究終卻，貴金段地，適舒緻雅管儘，裡這而
。口出問住不忍念予顧”？裡這是麼什為“
。頓一微微作的火爐弄撥山淮宋
。向看地靜沉目，過轉，鉗火下放他
。答回接直有沒他”？歡喜不“
”。是不“
”……更選會你為以我……是只。好很裡這“，裡毯蓋羊的排蜷地識意無指手，頭搖念予顧
”。方地的份你合符更“，詞用下一了酌斟
頰臉的紅發微微得映火爐被過掠目，刻片默靜山淮宋
”，念念“
。啞微的後烤烘火爐著帶，緩很音聲他
”。臺舞的待該角的演扮要需山淮宋是，方地些那。延的作工和率效是，寓公的心中市在我。疊堆的史歷和矩規是，宅老的家宋“
。沉深而注專，上臉回轉線視，頓了頓他
”。樣一不裡這“
”。方地的子日過你和來挑我是，裡這“
。來出說氣語的重鄭又實平樣那用他被，字個三子日過
。漪漣的聲無圈圈一開漾，湖心念予顧投子石小顆一像
。外窗向指，俯微微，旁手扶發沙的側到走，起山淮宋
”。沒，著護養細仔人讓我。的下留主房來原是，了年十四快齡樹。梅臘棵那裡子院看你“
”。看好雪著襯，的紅是也實果，紅會子葉天冬，竹天南叢那角牆邊東“
”。興高你隨，草長著荒它讓是只，者或，植的歡喜你點種以可天春許也……著想。板石鋪沒，了來出留我。錯不質土，地空片小一有還院後“
。發臟心得聽卻念予顧可，淡平氣語，節細的碎瑣些這著說他
。想構的家對是這
”？的買候時麼什你“，乾些有嚨”，子房這“
。給遞杯一中其將，水溫杯兩了倒，邊櫃矮的旁爐壁到走，起直山淮宋
”。前年半“
。道充補，尖指的微時杯水過接著看他
”。初的你當我要，我服說……你在“
。始開絆羈們是那，前年半
”……想在就候時那“
。看好外格中影在條線臉側，上焰火的躍在落目，水口了抿山淮宋
”。方地的樣麼什是該，家回帶你把能，天一有果如“
”。足不氣人，曠空太但，足暖地宅老。冷怕你，冷太能不“
”。在自不你但，好野視寓公樓頂。覺的空懸歡喜不你，高太能不“
”。神耗久太勤通，間時顧不來起作工你，遠太能不“
”。子籠的麗華座一像太……能不也“
。上心念予顧在砸重重卻，輕很得說他，話句這後最
。他看眼抬地猛
。黯深的然坦是底眼，目的著迎山淮宋
”。麼什怕你道知我，念念“
。去下沉低音聲他
”。雀金的人於附依變怕，我自去失怕，養圈被怕“
”。裡這了選我以所“
”。坊工家慕和室作工返往你便方段地“
”。裡那在它，的道知你——臺作工木樟的原復張那了放，局格了改我間一的好最線，南朝房書“
”。田驗試坊工個二第變它把想你怕哪，行都弄麼怎想你院後。你陪，住來以可時隨淺淺慕，房客有上樓“
”。砌堆華奢的異差份你醒提刻時有沒也，矩規的省定昏晨你要需有沒，上牆在掛訓祖的家宋有沒裡這“
。平齊與線視，下蹲，前面回走他
。弱示的見罕一了帶……至甚，和溫外格得顯，勢優高的常慣了低放態姿個這
”。子房個一是只裡這“
”。家個一為以可它但“
”。家的們我“
。星火個一開地啪柴木的裡爐壁
。涼冰片一卻尖指，杯水的熱溫著握念予顧
。臉的忡怔己自、的出映晰清底眼他著看，山淮宋的尺咫在近著看地怔怔
。海腦進撞地兆預無毫，片碎憶記的褪乎幾、的封塵月歲被個一，間然忽
。候時的世在還婆外，前年多許是那
。告廣產房的放播裡視電舊老著看，邊膝婆外在蜷
：說著劃比語手用，頭的著婆外。園花小個帶，樓小的亮漂棟一裡告廣
】……行就蒜蔥點種能裡子院，太有，和暖，大用不。住子房的樣這棟一買婆外給，錢大賺，了大長囡囡等【
。到等沒婆外來後
。字數的小不筆那里卡行銀著看，時單大個一第接，salyS為，力努命拼來後
。了房買婆外給以可——是就頭念個一第
。了在不婆外可
。道知不都淺淺慕連，起提人何任對未從，底心進埋深深被，念執的子房的蒜蔥種能、的和暖、的院小帶於關個那
。夢的現實未從、的碎破年個一是只那
……刻此可
……樓洋小的院後理打意心隨以可、房書南朝、爐壁暖溫著有棟這
？的道知麼怎是山淮宋
！道知能可不他
！憾與的深最、的口於之宣未從是那
。糊模間瞬線視，燙發地制控不眶眼，來起促急然驟吸呼的唸予顧
。表的控失己自見看他讓想不，臉開別地猛
。意溼的位溢角眼去拭腹指用，臉的住捧輕輕，手卻山淮宋
。重珍乎近得輕作，熱溫尖指的他
”？麼什哭“
。疼心的然瞭有只，問疑有沒裡氣語，說聲低他
”。的意滿你到找能總，是的多方地。換以可還們我，話的歡喜不“
。兇更得掉卻淚眼，話出不說，頭搖念予顧
。歡喜不是不
。了歡喜太是
。怕害讓……到歡喜
。頰臉在留停還尖指的山淮宋
。樣模的聲出肯不著抿地強倔又偏，朦朦水底眼，簇一簇一溼睫，紅微尖鼻得哭見
。下一了搔輕輕羽被是像方地的最那頭心山淮宋
。壞使想……點有又，點有
。下一了啄地輕極、快極，角眼的珠淚著沾在，頭低然忽山淮宋
。鹹微的水淚著帶，熱溫，皮的溼微到瓣
。止而然戛聲哭，僵一渾念予顧
。惱和愕驚為轉傷悲從已卻表，痕淚著掛還上臉，他著瞪地信置可不，眼的漉漉溼起抬
”！山淮宋……“
：惱又又，音鼻的重濃著帶音聲，膀肩他推去手抬念予顧
”！呢氣生你跟在還我“
”！我親能不你“
。下一了撓輕輕上衫襯的貴昂他在是像更，重不得推念予顧
。真認的擾困此為的真彿彷、的好到恰一出，下囊皮的穩沉貴矜副那，眉蹙微微山淮宋
”。嗯“
。下一了地顯明不結，上瓣的腫微和眶眼的紅紅在落目，聲一應低他
”？久多氣要還念念那“
。直平氣語
。答回何如知不竟時一，住噎子樣的經正假這他被念予顧
。表的狠兇出做想明明，璃琉黑的裡水在浸像睛眼的漉漉溼，他著瞪
。憨點有……倒反，力懾威無毫得顯而乾未痕淚因卻
”！氣直一“，臉開別般氣賭，塞語”……我“
。了道知示表，頭點點山淮宋”。哦“
。短次再離距的間之人兩，傾前微微他，後然
。放不著鎖，人驚得亮，睛眼雙那有唯，裡影的深更落眼眉的他讓卻，邊的金暖層一上鍍廓他將，躍跳後背他在火的爐壁
。耳過搔羽像，音氣著帶，低更得音聲他”……念念那“
”？行不行，可許近親時臨個一請申我，前之我諒原在“
”……規犯你“
。氣的覺察沒都己自著帶，地悶悶音聲念予顧
。意笑的淡極點一開漾底眼，看山淮宋
”？規犯裡哪“
。味意的討探點了帶至甚，穩平舊依氣語，問他
”？法犯也，太太己自親“
”！……架吵在……們我“
：囔嘟地糊含，他著瞪，睛眼的紅泛雙一出，說話沒，張了張念予顧
”。規犯是就正反……“
。氣哈地勢聲張虛能只，貓的爪下無又卻了惹被只像
。些了深意笑的底眼山淮宋
”。規犯我，好“
。麻的微細陣一來帶，背手的子杯著握過勢順卻尖指，下認地流如善從他
”。好我跟意願不你是，架吵跟沒我……念念過不“
。屈委點有氣語
”？行不行，刑緩個我判念念那“
。罩籠地溫將，意暖爐壁著混道味的香沉松雪，近靠息氣，傾微微山淮宋
”。算始開晚今從就……期刑“
。哄著帶，低音聲山淮宋
