清晨，東廂房的門還沒有完全開啟，瑾哥兒已經站在門口了。
他手裡攥著一塊竹片，邊緣已經被刀削過幾道，刀口走得不平，有一處削得太深，留下一個淺淺的凹痕。
他沒有像昨天那樣先等在門檻外，而是直接站在門檻上，一隻腳跨過了界限，另一隻腳還留在外面，像是在給自己留一道回頭路。
玉盞從窗邊站起來，走到門口，低頭看了他一眼，目光落在他手裡那塊竹片上：
“你今天來得比昨天早。”
瑾哥兒沒有說話，他低頭看了一會兒自己手裡的竹片，把竹片遞過來，邊角處那一道削偏的痕跡正對著她的方向：
“這塊我沒削好。我想試一下用砂紙磨平，但不知道從哪裡開始。”
玉盞接過竹片，指腹從竹片邊緣劃過，在那道凹痕上停了一下：
“磨平可以，但磨完之後兩側的重量會不一樣，你裝上去它轉不了。”
她把竹片遞還給他，“你可以重新削一片，不用在壞的那塊上修。刀口走錯的時候，可以停，不用硬走完。”
她側身讓開門口，“進來吧，今天教你削另一邊的翅膀。”
瑾哥兒跨過門檻走進來。
他走到桌邊時沒有坐下，先站著把手裡那塊削壞的竹片放在桌角，和昨天那塊裂開的舊竹片放在一起，然後拿起一塊新的竹片握在手裡，沒有急著動刀。
玉盞沒有催他，她在對面的椅子上坐下來，拿起昨天那件做了一半的秋衫，低頭縫了幾針，又抬起頭看了他一眼：
“你手上那道印子，是刀柄壓的嗎？”
瑾哥兒低頭看了一眼自己掌根處那道淺紅色的壓痕：
“嗯，握得太緊了。”
玉盞放下手裡的針線，從櫃子裡拿出一條細布條，在小刀柄上繞了兩圈，把末端打了個結，遞過去：
“纏一層再握，手不會那麼疼。”
瑾哥兒接過去，握住纏了布條的刀柄，試了試手感，低頭重新調整了一下握持的位置。
他坐下來開始削竹片，刀刃貼著邊緣，推出去的時候比昨天穩了一些。
玉盞沒有一直盯著他，她低頭縫了幾針，偶爾抬頭看一眼他的進度，像在替他確認那道路線是否還在她預期的大致方向上。
他削完第一片翅膀之後，沒有急著拿給她看，先把竹片翻過來看了一遍，用指腹沿著邊緣摸了一遍，然後又用刀尖把側邊一道細小的毛刺刮掉，才把它放在桌面上，朝著她的方向推了一下。
她放下針線接過去看了一會兒：“這一片比昨天穩，兩邊的重量差不多。裝上去試試。”
瑾哥兒把新削好的翅膀裝進昨天那根竹棍的凹槽裡，調了一下角度，然後放在掌心裡搓動竹棍。
竹蜻蜓這一次轉了三圈多，在桌面上慢慢停下來，角度比昨天正了一些。
他撿起來又搓了一次，這次轉了四圈，落下來之後他多看了它一眼：
“明天再削一片，換上去。”
。頭回有沒時檻門過，口門到走轉，片竹起收來起站他
。眼一了看遠遠是只，近走有沒時房廂東過路，前書抄裡宮去門出苓阮午上
。植的置位系己自整調在正株一像，裳小的淺件一頭低，下窗在坐正盞玉見看
。痕摺的廓慢緩在正、到找經已道一像，明分得照向走的緣邊料布把，上腳針的中手在落，來進照戶窗從
。話傳去人讓有沒也，下停有沒，走前往續繼
。來起了亮燈的房廂東，晚傍
。節音的型全完未尚、習練覆反在正段一像，遠跑又過跑下廊從聲步腳的兒哥瑾
。角桌在放，好疊，開抖下燈在，腳針看了看來過翻，好收線道一後最的衫秋件那把，下燈在坐盞玉
。裡落角在堆，起一在放們它把，平磨片竹的壞削天今把著試有沒也，片竹塊幾剩還上桌數去有沒
。轉旋道一後最了上補己自為前之地落在，蜓蜻竹的置位準找經已枚一像，下放又下一了掀緣邊衫秋的好疊件那上桌把，來過吹風
。來起響己自門扇那天明著等，針一下了好穿頭低經已，前之穩停它在，蜓蜻竹隻那的晃微微得吹風被外窗眼一了看頭過側
