玉盞低頭看著碟子裡那塊魚肉，放在小碟正中，還在冒著熱氣。
她的手指在筷子邊緣停了一下，才夾起來，放進嘴裡慢慢嚼著嚥下去。
她忽然不知道該說什麼。
她來之前，在心裡準備好了很多話：“抱歉給你們添了麻煩。”
“我住幾天就走。”
“我知道自己的身份，不會給相府丟人。”
她什麼都想好了，但那句話落在碟子裡的時候，她的舌頭像被什麼東西壓住了，沒有說出聲來。
她只是把那塊魚肉嚥下去，又夾了一口飯，低頭慢慢吃著。
她吃得很慢，像是在給自己留一個緩衝的餘地。
她只夾了兩筷離自己最近的青菜，喝了幾口湯，沒有去夠遠處的菜碟。
桌上沒有人在看她，但她自己知道，她坐在那張桌子邊上的事是真的了。
飯後，丫鬟上前來撤碗碟。
春草端著托盤走過來，動作利落地把幾隻碗碟依次疊放好，收進托盤裡。
玉盞沒有站起來。
她在桌邊多坐了一小會兒，然後站起來，朝阮苓點了一下頭：
“我先回去了。”
阮苓抬頭看了她一眼：“去吧。”
沒有說“再坐一會兒”，也沒有說“明天還過來”。
玉盞轉身走出花廳時，腳步比來時穩了一些，沒有放慢。
她走過廊下時，春草正端著茶盤從灶房方向過來，在擦肩時微微點了一下頭。
玉盞也點了一下頭，繼續往前走。
她回到東廂房，在窗邊坐下來，伸手拿起桌上那件縫了一半的小衣裳。
布料已經被她疊整齊了，針還插在線團上。
她展開布料，沿著那道已經縫了一半的線繼續縫了兩針，指尖在針腳上停了一下才接著走下一針。
她心裡還在想那塊魚肉，他夾過來的時候沒有看她，也沒有問她喜不喜歡吃魚。
她不知道那是不需要她回應，還是他本來就不打算等她回應。
她沒有想明白，但她把這句話留在了心裡，沒有對著它繼續追問下去。
她低頭縫完那一排針腳，才把布料疊好放回桌角。
