普外科報到的日子。
市一院普外科在住院部五樓，跟骨科共用一層樓面。
電梯門一開，走廊左手邊掛著“骨科”的藍底白字牌，右手邊是“普通外科”。
兩個科室共享一間值班室、一臺公共飲水機、一面貼滿了手術排期表的公告欄。
林言八點到的。
普外科的辦公室比急診和ICU都整潔，病歷架上的資料夾按顏色分類，藍色是在院，黃色是術前，紅色是術後。
辦公桌上沒有零食，沒有雜誌，甚至沒有多餘的水杯。
一個三十出頭的住院醫從電腦後面探出頭。
就是上回來急診收膽囊炎那個姓周的。
“你就是林言？”
“對。”
“王主任查完房就到，你先在這等著。更衣櫃在值班室，第七個櫃子，鎖的密碼是科室內線號碼後西位。”
周住院醫說完又把頭縮回電腦後面了。
他面前攤著至少五本術前病歷，打字速度快得像在彈鋼琴的低音區，連綿不斷但看不出旋律。
林言把揹包放進更衣櫃。
換了白大褂。
八點二十。
走廊盡頭的方向傳來說話聲。
不止一個人。
打頭走進來的是一個身材不高但橫截面積很大的中年男人。
五十出頭，平頭，脖子粗，白大褂的扣子只扣了中間兩顆，露出裡面的藍色洗手衣領口。
走路的時候身體重心很低，腳步沉而穩，不是胖導致的笨重，是常年站手術檯形成的站姿習慣，重心越低，長時間站立越省力。
後面跟著兩個年輕醫生和一個進修生。
王建國。
他走進辦公室，先掃了一圈，目光在林言身上停了不到一秒。
“ICU轉來的規培？”
“是的，我是林言。”
王建國“嗯”了一聲。
。表定鑑轉的言林著印列面上，紙張一出翻裡堆案檔的上桌從，下坐子椅開拉
。容的上表定鑑看有沒他
。上得對字名跟人認確是只天今，了過看經己他說者或
”？有沒檯手過上前之你“
”。過上沒手式正，過做合創清“
。下一了角的國建王
。應反的”樣一的想預我跟“種那是
”。說再功本基的你看看先我事的手。藥換、歷病寫、房查“，醫院住的字打個那指了指他”。濤海周著跟你週一第“
。頭點言林
。來起站國建王
。紹介的化文室科於關何任、話的期何任、話的迎歡何任說多有沒他
。了走外門往就來起站
。回沒頭，步半了停口門到走
”。鉤拉來你，囊膽臺一有午下天明“
。了上關門
。頭抬面後腦電從濤海周
”。了上就天二第你，臺上再房病週一跟先培規的來新讓般一任主王。好氣運你“
”？麼什為“
”。的聽是還此彼話的說相互但，往來麼怎不上面人個兩，學同科本的屆一同是任主楚跟任主王“，慢減沒度速字打的濤海周”。用管語評的歌天楚能可“
