這是父親當年摔斷腿時裂下來的邊角，上頭只剩半道營印，隱約能辨出“青石”二字，旁邊還有一個殘缺的“左”字。
那條白布上，是她用灶灰和水抹出來的字。
字寫得歪，只有幾句。
青槐鄉柳成。
灶後有全牌。
縣裡改災戶。
她不知道這東西有沒有用。
她只知道，只扔半枚銅牌，外頭的人未必知道該找誰；只遞狀紙，差役又能說是刁民喊冤。
可半枚舊牌和這幾句話合在一起，至少能讓人知道，舊慈安寺裡有一個叫柳成的傷兵，還有一塊完整軍牌藏在青槐鄉的灶膛後面。
若今日再不送出去，等聖駕走了，他們還是災戶，父親還是沒有軍籍，祖母還是等不到藥糧。
布包掉到窗外草叢裡，輕輕一響。
門口差役沒有聽見。
那武官卻停了一下。
他回頭。
柳小滿立刻蹲下。
她心跳快得幾乎喘不上氣。
隔了很久，她聽見外頭有人彎腰拾起東西。
武官沒有說話。
腳步聲遠了。
柳成閉了閉眼。
“你膽子太大了。”
柳小滿低聲道：“爹，他不像地方官。”
柳成沉默許久。
“那是禁軍。”
“禁軍管用嗎？”
柳成沒答。
他也不知道。
他在軍中時，只知道禁軍守京城、守皇帝，離他們這些邊地舊卒遠得很。
。準太得問人那才方可
？醫有沒麼什為，查複病疫是真若
？人移裡夜麼什為，置安時臨是真若
。打捱會問們他，話些這
。答敢不便役差，問人那
。粥稀鍋一了分裡寺安慈舊，時來下落夜
。薄很粥
。滿小柳給推都的下剩，口兩了喝母祖
。話句一過說經曾，時斷沒還親父前以久很起想然忽，碗著捧滿小柳
。遠很姓百離帝皇說他
。牆宮了不到也音聲，嚨破喊你到遠
。府平太了到的真帝皇，日今可
。裡寺舊進關被卻們他
。遠太帝皇是不，候時有來原
。了住截路把人有是
。在行到回鋒承嶽，夜一同
。帝皇見求刻立有沒他
。擾得不急非，後下歇駕聖，死很矩規的領統軍
。出進車有再裡夜許不，路小後寺住盯人命又，遍一了換新重衛護邊周寺安慈舊把先他
。布塊那心掌啟開，下廊在站才他，些這完做
。里布在躺牌銅裂枚半
。字”左“的缺殘個一有還邊旁，字二”石青“出辨能約，印營道半剩只頭上
。布條一有還邊旁
。句三清看能還卻，花蹭經己字炭上布
。柳鄉槐青
。牌全有後灶
。戶災改裡縣
。久很了看鋒承嶽
。牌舊種這過見，年三過戍境北在他
。營左關石青
。戶災籍歸通普是不便，人的柳個那裡寺，的真是牌殘枚半這若
。有都軍邊有所是不
。家回人的著活讓來用也，認來用，鑄自中營是些有
。裡堆人死在丟手隨，煩麻嫌人被牌種這過見也他
。掉抹生半前的人活把能便，筆一改吏書個一得輕，輕很時上紙在矩規
。據憑的後最命條一是就候時有牌塊一，裡營了到可
。事閒管多歡喜不鋒承嶽
。煩麻是而，勞功是不的來換常常，手次一多、句一說多道知，虧的”人通不“過吃年些這他
。門守不守他問只，人做會不會他問有沒，時來出撈裡語考舊從他把帝皇可
。裡責職的他在也，住堵路的前到該把人有那，門的駕聖是的守今如他然既
。信親給，好包新重條布和牌銅把他
”。門衙方地驚要不。柳卒舊斷個一有沒有，舍鄰右左問再，磚的面後膛灶查先。家柳鄉槐青去，前亮天“
”？牌全到查若“：道聲低信親
”。來回帶“：道鋒承嶽
。句一了補又，頓了頓他
”。家柳到經己們咱道知方地讓別，帶別先人。報回刻立，上對能條布與號營、名姓上牌若“
”？攔役差方地若“
。眼一他了看鋒承嶽
”。門看府平太替是不，駕護是我“
。去而命領信親
。向方寺安慈舊眼一了看又，下廊在站鋒承嶽
。用沒矩規得覺刻一有曾也，時語考被營京在年當己自起想他
。功舊的住被條那了見看偏偏來后帝皇可
。路條這前是能只也約大，來起撿裡泥爛從牌殘枚一把能人有還若上世這
。去房值往轉，柄刀握鋒承嶽
。後午日明到事件這把有沒他
。白明查須必，歷來的家柳和牌軍整完，前亮天
