張凱在黃河邊又走了三天。不是不想回去，是想再看看。看那些人，看那些炊煙，看那些在河邊玩耍的孩子。他知道，下一次再來，可能就是幾十年後了。幾十年，對他來說不過彈指一揮間。但對人族來說，幾十年，足夠一個孩子長大，足夠一個老人死去，足夠一個村子變成城鎮。他走得很慢，每一步都踩在河岸上，踩在那些被水泡軟的泥土上，踩在那些被水衝出來的溝壑上。他走了一天，又走了一天，又走了一天。第三天傍晚，他又看見了那個村子。
村子還是那個村子，十幾間茅草屋，圍著一圈籬笆。籬笆還是歪歪扭扭的，茅草屋的屋頂還是長滿了草。但有些東西變了。村口多了一棵樹，不是種的，是風帶來的種子自己長的。那棵樹很小，剛發芽，兩片嫩葉從土裡探出頭來，像兩個剛睡醒的孩子。樹下坐著一個老人，不是編漁網的那些老人，是另一個老人。他更老了，頭髮全白了，背全彎了，走一步喘一下，走一步歇一下。他坐在樹下，看著遠處那片河，看了很久。他的眼睛花了，看不清河水是黃是清，看不清河面上有沒有魚跳，看不清河對岸有沒有人走過來。但他還是看著，像在看一個很遠很遠的地方，像在看一個很久很久以前的人。
張凱走過去，在老人旁邊坐下。老人沒有回頭，只是看著那片河。“你來了。”他說。張凱愣了一下。“老人家，您認識我？”老人笑了。“不認識。但我知道你會來。我活了這麼久，見過的人多了。有的人走了就不回來了，有的人走了還會回來。你會回來的。你的眼睛，不是普通人的眼睛。普通人的眼睛看的是眼前，你的眼睛看的是遠處。你看的是我們看不到的地方。看完了，就會回來。”
張凱坐在那裡，聽著老人的話，忽然不知道該說什麼。老人也沒有再說話，只是看著那片河。太陽落了，月亮升起來了，月光灑在河面上，銀白一片。老人站起來，拍了拍身上的土。“走吧。該回去了。明天還要編漁網。”他轉過身，顫顫巍巍地往村子裡走。張凱站起來，跟在他後面。走了幾步，老人忽然停下來，回頭看著他。“你看見那個孩子了嗎？”張凱愣了一下。“什麼孩子？”老人說：“那個追蝴蝶的孩子。你上次來的時候，他在追蝴蝶。你走了，他還在追。追了好幾天，追到蝴蝶飛走了，追到蝴蝶死了，追到蝴蝶變成了灰。他哭了，哭得很傷心。後來他不哭了，他開始問問題。問蝴蝶為什麼會飛，問蝴蝶為什麼會死，問蝴蝶死了去了哪裡。我們答不上來。我們只會編漁網，只會種地，只會生孩子。這些問題，我們答不上來。”他頓了頓，看著遠處那片河。“也許你能答上來。”
張凱站在那裡，看著老人的背影，心裡忽然湧起一股說不清的情緒。他想起那些問題，那些他也問過的問題。蝴蝶為什麼會飛？因為他有翅膀。蝴蝶為什麼會死？因為他是活的。活的都會死。蝴蝶死了去了哪裡？去了該去的地方。去了那些記得他的人的記憶裡，去了那些他飛過的花叢裡，去了那些他灑下的花粉裡。他答不上來。這些問題，沒有答案。
他跟著老人走進村子。村子裡很暗，沒有燈。月亮照在茅草屋上，銀白一片。那些茅草屋在月光下像一個個沉默的墳，像一座座沒有碑的墓。但裡面有人，有活著的人。有人在睡覺，有人在翻身，有人在說夢話。有人在哭，很小聲，怕吵醒別人。有人在笑，也很小聲，像做了一個好夢。張凱站在那裡，聽著那些聲音，聽了很久。然後他看見了那個孩子。
孩子坐在一間茅草屋門口，沒有睡。他抱著膝蓋，看著天空。天空是黑的，星星是亮的。那些星星在閃，像一隻隻眼睛，像一盞盞燈，像一個個人在看著他。他看了很久，久到星星的位置變了，久到月亮偏西了，久到他的眼睛酸了。然後他低下頭，看著自己的手。手是小的，髒的，指甲裡還有泥。他把手翻過來，看著手心。手心裡什麼都沒有，只有那些紋路，那些從孃胎裡帶出來的紋路。他看了很久，然後抬起頭，又看著天空。
張凱走過去，在他旁邊坐下。孩子沒有看他，只是看著天空。“你是仙人嗎？”他問。張凱愣了一下。“你怎麼知道？”孩子說：“你的眼睛。你的眼睛和我們的不一樣。我們的眼睛看的是地上，你的眼睛看的是天上。”張凱笑了。“你叫什麼？”孩子說：“我叫伏羲。”
張凱坐在那裡，看著伏羲。伏羲很小，剛學會走路沒多久，還不會跑。他的臉上還有泥，是白天玩的時候沾上的。他的頭髮亂糟糟的，像鳥窩。他的衣服破了，膝蓋那裡破了一個洞，能看見裡面的皮膚。但他的眼睛很亮，比那些星星還亮。張凱看著他，忽然想起自己。前世他也這麼小過，也這麼看過天空，也這麼問過問題。那些問題，有的有答案，有的沒有。有答案的，他忘了。沒有答案的，他也忘了。他忘了自己問過什麼，忘了自己想過什麼，忘了自己小時候是什麼樣子。但伏羲不會忘。他會記住這些問題，記住這個晚上，記住這個坐在他旁邊的陌生人。
“伏羲，”張凱說，“你在看什麼？”伏羲說：“在看星星。星星為什麼會亮？”張凱想了想。“因為他們在燃燒。”伏羲說：“燃燒？像火一樣？”張凱點頭。“像火一樣。”伏羲說：“那他們會不會滅？”張凱沉默了一下。“會。他們也會滅。燒完了，就滅了。”伏羲低下頭，看著自己的手。“那滅了之後呢？他們去哪了？”張凱沒有說話。他不知道。他不知道星星滅了之後去哪了，不知道蝴蝶死了之後去哪了，不知道人死了之後去哪了。他只知道，他們還在，在那些記得他們的人的記憶裡，在那些他們活過的痕跡裡，在那些他們灑下的花粉裡。但他答不上來。這些問題，沒有答案。
伏羲沒有追問。他抬起頭，又看著天空。“我長大以後，要去找那些滅了的星星。我要去看看他們去哪了，去看看他們還在不在，去看看他們有沒有想我們。”張凱看著他，看了很久。然後他笑了。“好。等你長大了，你去找。”
那天晚上，張凱沒有走。他坐在伏羲旁邊，陪他看了一夜的星星。伏羲問了很多問題。問星星為什麼在天上，問月亮為什麼有時圓有時缺，問太陽為什麼從東邊升起從西邊落下。有些問題他能答，有些不能。能答的，他答了。不能答的，他說不知道。伏羲沒有失望，只是點點頭，繼續問。天亮的時候，伏羲睡著了。他靠在張凱的肩膀上，睡得很沉，像一隻玩累了的小狗。張凱沒有動，讓他靠著。太陽昇起來了，陽光灑在他臉上，暖洋洋的。他低頭看著伏羲，看著他的睫毛，看著他的鼻子，看著他的嘴巴。他忽然想起自己，想起那些他記住的人，那些他帶著的人，那些他替他們活著的人。伏羲也會長大的，也會記住很多人，也會帶著很多人，也會替很多人活著。這是他的命，也是他的路。
老人從屋裡走出來，看見他們，笑了。“他睡著了？”張凱點頭。“睡著了。”老人說：“他很少睡這麼沉。他總是醒著，問問題。問我們答不上來的問題。我們答不上來，他就不睡。想啊想，想到天亮。”他頓了頓，看著伏羲。“這孩子，不一般。他會做大事的，會活很久，會讓很多人記住他。”張凱低頭看著伏羲。“我知道。他會的。”
他把伏羲抱起來，交給老人。老人接過孩子，抱著他，走進屋裡。張凱站在門口，看著那扇門，看了很久。然後他轉過身，往河邊走去。他走得很慢，每一步都踩得很實，像在丈量什麼，像在確認什麼，像在告訴那些死去的人——我看見了，我看見他了，我看見那個孩子了。他會活下來的，會做大事的，會讓很多人記住他。你們也會被記住的，被我記住，被他記住，被那些他救了的人記住。這就夠了。
他走到河邊，蹲下來，把手伸進水裡。水是涼的，涼的像那些死者的手，涼的像那些再也回不來的魂。他沒有縮回來，他摸著那些水，摸了好久。然後他站起來，繼續走。他要回去，回蓬萊，回藥園，回演武場，回那些等他的人身邊。他走了一整天，走到天黑，走到月亮升起來。月光灑在河面上，銀白一片。他站在河邊，看著那些水，看了很久。那些水還在流，還在馱著那些骨灰，還在馱著那些再也回不來的夢。他笑了，轉過身，大步往蓬萊走去。伏羲會活下來的，會做大事的，會讓很多人記住他。他也會活下來的，也會做大事的，也會讓很多人記住他。這是他的命，也是他的路。
【第243章完】
