山洞還在，洞口那叢荊棘也還在。許平生撥開荊棘鑽進去，洞裡依舊陰涼，依舊瀰漫著那股陳腐的氣息。
白骨也還在，靜靜地盤坐在石室中央，低垂著頭顱。
許平生這次沒有上次那麼害怕了。他走到白骨前，又恭恭敬敬地磕了三個頭，這才起身，舉著火摺子，仔細打量這個石室。
昨天來得匆忙，沒細看。今天再看，石室比印象中更大些，約莫兩丈見方，穹頂很高，有水滴從石縫滲出來，滴答，滴答，在角落積出一個小水窪。
除了白骨和地上的三樣東西，石室裡再沒有別的。巖壁是天然的，沒有開鑿的痕跡，也沒有壁畫或文字。地上有層厚厚的灰，踩上去軟軟的。
許平生的目光落在白骨身下。那裡似乎有個淺淺的凹坑，白骨就盤坐在凹坑中央。他蹲下身，用手拂開灰塵，露出了坑底的東西——
不是寶物，而是一行字。刻在石頭上的字，很深，很舊，筆畫古樸。
他湊近了看，是西個字：
“吾道不孤”
就這西個字，沒有落款，沒有日期。字是用利器刻上去的，筆畫很深，邊緣圓潤，像是刻了很久很久，久到連石頭都記住了那股蒼涼的意味。
吾道不孤。
許平生默唸著這西個字，心裡忽然湧起一股說不清的情緒。是寂寞？是慰藉？還是別的什麼？他不知道。他只知道，刻下這西個字的人，在很久很久以前，獨自坐在這山洞裡，面對著死亡，留下了這句話。
然後，他死了。肉身化為白骨，衣物化為塵土，只剩下這西個字，和這三樣東西，等著後來的人。
許平生站起身，又對著白骨拜了拜。這次不是出於敬畏，而是……某種說不清的親近感。
“前輩，”他低聲說，聲音在空蕩的石室裡迴響，“您的碗和布，我拿走了。我不知道您是誰，也不知道您從哪裡來。但我會好好用它們，不會拿來作惡。我發誓。”
白骨靜靜地坐著，沒有回應。只有水滴聲，滴答，滴答。
許平生又在石室裡轉了一圈，確認沒有遺漏，這才退出山洞，順著繩子爬回崖頂。
下山時，他腳步很慢。腦子裡亂糟糟的，一會兒是破碗，一會兒是破布，一會兒是那西個字，一會兒是昨晚山坡上那個人影。
那人是誰？為什麼站在那裡？看見他了嗎？如果看見了，會不會……
許平生甩甩頭，把這些念頭壓下去。現在想這些沒用。重要的是，怎麼用這兩件寶貝，讓家裡的日子好起來，把爹的腿治好。
回到打穀場時，日頭己經偏西了。許平生快步走到石磨邊——那根用破布包著的木棍，還靠在那兒。
他蹲下身，小心翼翼地解開布結。
布還是那塊布，灰撲撲的，看不出變化。但木棍……
許平生的手頓住了。
木棍還是那根木棍，三尺長，手腕粗，松木的。但顏色變了。原本是淺黃色，帶點木紋，現在卻變成了深褐色，接近黑色。表面也變了，原本粗糙的、有些毛刺的木皮，此刻光滑得像打磨過，泛著一種溫潤的光澤。
他伸手摸了摸。觸手冰涼，堅硬，不像木頭的溫軟，倒像是……鐵？不，比鐵還涼，還硬。
許平生試著掰了掰。紋絲不動。又用力折了折，木棍彎都不彎。要知道，這只是一根普通的松木槓子，平時挑柴久了都會彎，可現在，他用盡全力，木棍連一絲弧度都沒有。
