章笑笑是被敲門聲砸醒的。
赤腳踩在地上，腳底板的涼意順著骨頭往上竄。
昨晚那缸土酒的後勁還掛在眼皮上，她眯著眼拉開門栓。
白蓮站在門口。臉上沒有哭過的痕跡，頭髮梳得齊整，兩隻手垂在身側，手指攥著衣角，指節泛白。
“章知青。”聲音幹得像渴了很久，“我去鎮上公安局自首。”
章笑笑靠在門框上看了她兩秒。
“好。”
白蓮等了一會兒。等後面的字。後面沒有字。
她嘴唇動了一下，攥衣角的手指鬆開了。點了點頭，轉身走。
腳步踩在碎石子上，越來越輕。拐過酸棗樹的時候沒回頭。
章笑笑關上門，把自己摔回床上。被子還熱著，她縮排去閉上眼。
沒在想白蓮。也沒在想什麼人。就是困。
麻雀在屋簷上嘰嘰喳喳。她翻了個身。又翻回來。用被子矇住頭。
再掀開的時候，太陽己經爬到窗臺上了。一束光正好打在她眼睛上，精準打擊，避無可避。
餓了。
她坐起來，穿鞋。她低頭看著那隻鞋，想起昨晚白玉坐在這兒喝酒，搪瓷缸沿口磕掉了一塊漆。那塊漆現在還在桌子底下。算了，不掃。留給下次的白玉。
鎮上。國營飯店的門虛掩著。章笑笑推門進去，醬肘子的滷香先撞進鼻子裡，八角、桂皮、老抽，燉足了時辰。
混著鍋包肉起鍋時糖醋汁刺啦一聲的焦甜。胃立刻醒了，在她肚子裡狠狠踹了她一腳。
然後她一眼就看到了。
靠窗那桌。背對她。身形挺首，肩膀寬，軍便裝的領口扣到最上面一顆。
對面坐著一個圓臉姑娘，短頭髮，正抬頭看小黑板上的今日供應，拿手指點著數，嘴唇翕動，大概在算錢。
章笑笑腳步沒停。徑首走到斜後方那張桌。坐下來。
“醬肘子，鍋包肉，米飯。”
服務員記了單。她把筷子筒拉過來，手指在筒沿上磕了兩下，又推回去。
桌面有一道痕，漆磨掉了，露出灰白的木頭。上次來還沒有。她用手指蹭了一下，木茬子光的。誰沒事在這兒磨桌面。
靠窗那桌的說話聲傳過來。
“今天有醬肘子！”圓臉姑娘嗓門不小，帶著實打實的高興，“沒白來。陸同志，你請我吃什麼？”
“面。”
”？樣麼怎。半一出我，半一出你“，指手掰在真果”。包鍋個一，子肘醬個一加再那“
”。好“
。正擺，來出裡筒筷從子筷把地表無面。包鍋，子肘醬。單的點剛己自眼一了看頭低笑笑章
”。應答不都死媽我。途前沒，幹提沒，兵頭大。的兵當。了人的歡喜有我。去出不嫁我怕，來我讓得非媽我。的親相來是不天今我“，糊糊含含話說，囊囊鼓鼓得塞子肘醬被的娘姑那”。話實說你跟我“
。音聲的崢陸”……是兒這來你那“
”。樣麼什長俊才年青的中口媽我看看便順“，坦坦”。飯蹭“
”。樣麼什長“
