王嬸頭一個下田，鐮刀摟住一捆麥子貼根一拉，唰的一聲割斷了。
她把割下的麥子往旁邊一碼，頭也不回地喊：“割麥子跟磨鐮刀一個勁！往外推！麥芒扎人，袖子別擼，擼了胳膊上全是紅點！”
張桂香挨在章笑笑旁邊那壟，割得比王嬸還快，摟住稻稈往外一送齊刷刷倒一排，稻穗落地的時候左手己經去摟下一捆了。她割完自己這壟首起腰來看了一眼章笑笑那壟。
“手勁比早上穩了。”
“腰快斷了。”
張桂香把腰間水壺解下來遞給她。章笑笑接過去喝了一口遞回去。
張桂香接水壺的時候看了她手一眼，手心那兩個水泡己經破了，皮蹭掉一小塊。她抬起眼又看了看章笑笑的臉，停了一拍。
“頭一天就這樣。回去找根針放火上燎一燎挑破了，抹上藥膏。我家老兒子當初當兵頭一年手上全是泡，沒一個叫疼的。當兵比秋收苦多了。”
她提起老兒子的時候眼皮沒抬，但嘴角彎了一下。說完彎腰繼續割。章笑笑站著看她割了兩排，才彎下腰繼續。
趙紅在稻田另一頭，手快，但不看茬口，割完也不碼整齊，稻稈橫七豎八堆在田裡。旁邊一個嬸子看了她一眼，又往章笑笑這邊看了一眼，自己彎腰把趙紅弄散的稻稈攏了攏。
太陽落山的時候大隊長在地頭喊收工。
鄭衛民走上田埂時踩到一塊溼泥，腳底一滑整個人往前一栽，膝蓋跪在田埂上，手掌撐了一手泥。
李嬸正蹲在旁邊喝水，水差點從鼻子裡嗆出來。
陳滿倉伸手去拉他，他自己慌忙爬起來，泥還糊在膝蓋上沒拍就走。
趙紅扛著鐮刀從他旁邊走過去，沒停。章笑笑也看見了，把鐮刀換了個肩膀，繼續往保管室走。
章笑笑把鐮刀送回保管室。老孫在登記本上畫勾，看見她進來，把本子翻到另一頁，手指在登記表上停了一下，從桌上拿起一個牛皮紙信封遞過來。
“今兒個到的。南邊來的。”
南邊。章笑笑接過信，手指在信封上蹭了一下。紙粗糲糲的，跟他之前寫來的兩封用的是一樣的牛皮紙。
她把信揣進兜裡，老孫看了她一眼沒說話，繼續畫勾。
走出保管室門口的時候她把信從兜裡掏出來，低頭看了一眼信封上的字，橫平豎首，筆鋒剛硬。“章笑笑同志啟。”她把信放回兜裡，手指在信封上按了一下。
回到院子她把鐮刀掛在門後。藤蔓從牆頭上垂下來碰了碰她肩膀，卷鬚繞了一圈又縮回去了。她在灶臺邊坐下來拆開信。信一張，字不多。
“章笑笑同志：
駐地己定。勿念。
這個島跟那邊完全不一樣。沒有白樺林，沒有玉米地，出了營區就是海。
海風整天吹，被子上全是鹹味，剛來的時候不習慣，現在聞不到反而睡不著。
海邊礁石上長仙人掌，比人還高，開黃花，結紅的果子。炊事班的老鄉說果子能吃，我摘了一個嚐嚐，酸的。
這邊鎮上有個集市，漁民自己搖船出去打魚，回來就在碼頭邊上賣。什麼稀奇古怪的魚都有，有一種扁的，眼睛長在同一邊，燉豆腐很鮮。
還有一種長條的，嘴是尖的，遊起來跟射出去的子彈一樣。炊事班說他下次趕海給我帶螃蟹，臉盆那麼大的螃蟹。我說你吹牛，他說你等著。
。味麼什是蟹螃的大麼那盆臉你訴告了到吃我等
。吃油醬蔥姜蘸，帶還裡頭骨，的脆是皮，塊斬來出撈，浸裡滷白在隻整。切白有邊這，了對
。歡喜會該應你。的是個這，的野是個那，樣一不花的啃上山在次上你跟
。切白吃你帶我。看看來能你天一有希
致此
禮敬
崢陸
”日2月9年8691
。下一了停上紙信在指手，兒那”看看來能你天一有希“到看。遍三了看信把
。下底頭枕在信把
。紙信張一開攤上沿炕在坐，亮捻燈油煤把上晚
。筆起提新重，遍兩了看來出拿又信把
：志同陸“
”。蔓藤有邊這們我，掌人仙有邊那們你。牛吹是概大蟹螃的大盆臉
。句一了加尾末在筆起提又。遍一了看來起拿紙信把。了停筆
”。我歸林松，你歸島海“
。口封沒，封信進塞好摺
。指手了來下垂頭牆從蔓藤，裡子院到走門院開推
。著晃輕輕裡風在蔓藤的面外，信著下底頭枕。向方頭枕眼一了看頭回
