她收起紙條，指尖撫過平整的床單，那裡還殘留著他身體的餘溫。
她沒有賴床，而是利落地起身洗漱。她對著鏡子，輕輕對自己說：“金茉兒，你能行。”
吃過早飯，金茉兒沒有首接去花店，打車去了花卉市場。
她買了一大捆防腐木柵欄，還有幾大包營養土。
既然曹禹琦沒時間，那她就自己把院子裡的規劃落實下來。
她沒僱人，也沒打電話叫閨蜜幫忙。
她記得曹禹琦說土質不好，便一下一下地把沉重的營養土搬下車，倒在鬆軟的土地上。
汗水很快浸溼了她的襯衫，黏在背上，髮絲凌亂地貼在臉頰。
她學著他的樣子，用小鏟子一點點把土鋪平，劃分區域。
左邊是月季，右邊是繡球，牆角是鐵線蓮。
她乾得很慢，也很仔細，彷彿在拼湊一幅關於未來的拼圖。
下午，供應商把兩棵一米高的金桂樹送了過來。
樹幹粗壯，枝葉茂盛，散發著淡淡的甜香。
金茉兒付了錢，看著那兩棵樹，犯了難。
樹太重了，她一個人根本挪不動。
她試著推了推，樹幹紋絲不動，反而差點閃了腰。
隔壁院子的門開了，走出兩位陌生的老人。
茉兒既沒見過他們，也不知道他們是部隊留守的老人，還是臨時來探親的家屬。
剛才兩人一首在院子裡曬太陽，這會兒見這邊動靜不小，老人家隔著矮牆探出頭來，溫和地問道：“姑娘，需要幫忙嗎？”
金茉兒有些不好意思地擦了擦汗：“老人家，不用麻煩您，我再想想辦法。”
“嗨，這有什麼麻煩的。”大爺笑著招手，“老伴，快來搭把手！”
老兩口力氣不小，加上金茉兒，三人合力，終於把兩棵桂花樹種到了大門兩側。
填土，澆水，金茉兒累得氣喘吁吁，但看著那兩棵迎風挺立的樹，心裡卻踏實極了。
她拍了張照片，發給了曹禹琦。
照片裡，是兩棵沐浴在夕陽下的桂花樹，配文只有三個字：種好了。
風一吹，滿院都是甜的。
按下發送鍵，她知道，戈壁灘深處的他，也許要好幾個小時，甚至更久才能看到。
接下來的幾天，金茉兒開啟了“陀螺”模式。
。度進修裝著盯房新去就上晚，碌忙店花在天白
”。念勿，好安“：字個幾的短簡是也，信微條一到收能爾偶。續時斷時號訊，言所他如然果邊那琦禹曹
。看他誤耽怕，論大篇長回不從
。圖化變的裡子院房新張一發者或，”好“個回是只也次每
。簾窗裝安人工督監裡房新在正兒茉金，天這
。曉曉林是而，琦禹曹是不，來起震狂瘋然突機手
。雜嘈景背，腔哭著帶音聲的曉曉林”！了人到撞像好我！命救！兒茉“
”？嗎重嚴？哪在“：跑外往就活的裡手下扔，一裡心兒茉金
。場一驚虛是現發才，場現到趕
。小不實確損車是只，難為麼怎沒也，人年中的理達通個是方對，車家私輛一了蹭剮車開曉曉林
。夜深是經己，險保和警完理
。上子牙路馬在坐曉曉林的定未魂驚著陪兒茉金
”。事出能都車個開連，呢我。店花顧照能還，了多不差得修裝子房把人個一，你看你“，的悶悶音聲，蓋膝著抱曉曉林”？用沒特是不是我“
。了笑然忽，著看兒茉金
。生小的後琦禹曹在躲想就事點到遇個是也己自，前月個幾起想
。來起撐家把，候時的在不他在能，碎瑣些這理自獨能，在現可
”？候時的腳忙手個沒還誰。長這。用沒不這，曉曉“：膀肩的曉曉林住攬手
”。塊大一了青蓋膝，跤一了摔他，了翻掀被都篷帳，暴塵沙到遇習演們他說，信微發我給天昨他？嗎道知你可。啊害厲多前面我在，他看你“：看他給，片照的活幹裡子院在張那琦禹曹裡簿相出翻，機手出拿
”？的真“：睛眼大瞪曉曉林
”。呢在我，事沒，他訴告，腳歇歇他讓方地個有能，候時的倒摔方對在是就，的做能們我。是不也我，是不琦禹曹，人超是不都誰“，定堅而溫神眼，機手起收兒茉金”。的真“
。上路的家回在走自獨兒茉金，曉曉林走送
。套外了裹，涼些有風夜
下一了震然突機手
。片照張一是，起響音示提信微
。的拍上車軍的簸顛輛一在是，糊模些有片照
