吉普車在空曠的街道上疾馳，輪胎摩擦地面的聲音刺破了黎明前的黑暗。
曹禹琦一手扶著方向盤，一手緊緊握著後座安全座椅裡的女兒。他沒開音樂，車內死寂一片，只有他壓抑的呼吸聲。
到了醫院急診，掛完號，醫生聽診。
“肺部有溼羅音，喘憋明顯，白細胞很高。”年輕的值班醫生皺著眉，放下聽診器，抬眼瞥了下時鐘，“高度疑似急性支氣管炎，得拍個片子。怎麼拖到現在才來？”
金茉兒嚇得腿一軟，差點沒站穩。
曹禹琦卻像是早就預料到了這個結果，臉上沒有任何意外的表情，只有眼底深處掠過的一絲後怕和心疼。
“要住院嗎？”他問，聲音沙啞。
“必須住院！馬上去辦手續！”醫生語氣嚴厲。
辦住院手續，抽血，拍片子。
小念茉被針扎得哇哇大哭，那哭聲像刀子一樣割在曹禹琦心上。他抱著女兒，任由她在懷裡掙扎哭鬧，大手死死護著她的頭，一遍遍低聲哄著：“閨女不怕，爹在呢，爹在呢。”
金茉兒在一旁抹著眼淚，看著曹禹琦。
“這個平時天不怕地不怕的男人，此刻眼圈通紅，腮幫子咬得死緊，那個在訓練場上能把木頭咬出牙印的狠勁，此刻全化作了面對女兒生病時的無力和恐慌。
輸液的時候，針頭扎進那細小的血管，曹禹琦猛地別過頭，沒敢看。
他靠在病房的牆上，看著那一滴滴順著管子流進女兒體內的藥水，心裡像是被什麼東西堵住了，悶得發慌。
金茉兒坐在一旁，握著女兒的小手，也是一臉擔憂。
“老公，幸虧你半夜警覺醒了。”她輕聲開口，帶著後怕，“要是真等到天亮，我不敢想後果。”
曹禹琦終於轉過頭，看著病床上的女兒，眼神里滿是複雜的情緒。
“是我沒照顧好她。”他低聲說，帶著濃濃的自責，“我把她帶出去吹風，帶她去花店，人多口雜，肯定是被傳染了。我是她爹，我失職。”
“不怪你。”金茉兒走過去，輕輕握住他的手，柔聲安慰道，“誰也不想生病啊，你己經做得很好了。”
曹禹琦反手就把她的手攥得死緊，力道大得讓金茉兒都覺著有點疼。
“以後絕對不會再這樣了。”他盯著金茉兒的眼睛，眼神硬得像塊石頭，“往後她只要出門，必須把口罩戴好。我得再細心點，哪怕天天把她抱在懷裡，我也絕不能讓她再遭這份罪了。”
不知不覺天就亮了。
走廊盡頭傳來清潔工推地的聲音，一下，又一下，像在替他數著這份煎熬。
小念茉因為高燒加上藥效，睡得迷迷糊糊的。
曹禹琦就坐在病床邊的椅子上，跟尊雕塑似的，一動也不動。
首到金茉兒軟軟地靠在他肩膀上，他才極輕地側過頭，用下巴蹭了蹭她的發頂，隨後騰出一隻手，將她微涼的手指緊緊裹在掌心。
眼睛卻始終沒離開女兒那張燒得通紅的小臉。
