“我不信。”她說，“你都三十歲了，三十歲的老處男可很難找。”她頓了一下，像是在驗證自己的推論，“不過鑑於你是一分鐘選手，也許你沒撒謊。”
沈策表情覆雜，說不上是尷尬還是好笑。他看著鬱蘅，反問了一句：“你知識還挺豐富。”
鬱蘅哼了一聲：“就你，連地方都找不對。”
沈策被她噎了一下。他看著鬱蘅，忽然伸出手臂把她攬進懷裡，臉湊得很近，鼻尖幾乎碰到她的鼻尖。
“現在我知道地方了。”他的聲音低下來，“快讓我再來一次。”
鬱蘅推開他的臉：“去洗澡。”
沈策乖乖站起來，去了客衛。鬱蘅坐在沙發上，把那塊沒吃完的蘋果又拿起來咬了一口，蘋果已經氧化了，發黃，但脆度還在。她嚼著蘋果，想起沈策剛才說的“和誰都沒做過”，三十歲，七年非洲，每天面對的是武裝民兵、部落衝突、瘧疾和坍塌的礦洞，確實不像是有時間談戀愛的人。
她放下蘋果核，拿了張紙巾擦手，站起來去了主衛。
鬱蘅從主衛出來的時候，頭髮已經吹乾了，穿著那件白色的棉質睡裙，袖口和領口都有蕾絲花邊。她走到主臥門口，沈策已經躺在床上了，床頭燈開著，光線昏黃。他看見她進來，眼睛亮了，從床上坐起來，兩步走過來，直接把她打橫抱起。
“你放——”鬱蘅的話還沒說完，已經被他放到床上了。他壓了上來，一隻手撐在她耳側，另一隻手攬著她的腰，身體的重量沒有完全壓下來，但鬱蘅還是覺得沈。
“沈策。”鬱蘅推了推他的胸口，聲音不大，“嫁給你真虧。”
沈策停了一下，看著她。
“結婚前，沒收過你的花，沒收到過你的包，沒一起看過電影，沒有戀愛過程。”鬱蘅看著他的眼睛，語氣不像是在抱怨，更像是在陳述一個事實，“直接就結婚了。”
沈策楞了一下。
他撐在她身上，看著她的臉。昏黃的燈光下，她的皮膚白得像瓷，杏眼裡映著床頭燈的光，右頰的梨渦若隱若現。他忽然意識到，她說的是對的。
結婚前就見了幾面，每次都是兩家人一起吃飯，他坐在她對面，禮貌而客氣地問一句“最近忙不忙”，她答一句“還行”，然後就沒了。
沒有單獨吃過一頓飯，沒有送過一束花，沒有看過一場電影，甚至連微信聊天記錄都短得可憐——約時間，確認地點，發定位。
那時金礦的事太多，沒心思在這上面。有一回礦洞坍塌，幾個工人受了重傷，他連夜從金沙薩趕到礦區，在泥濘的雨林小道上顛了六個小時，到的時候天都亮了。相完親他又跑回非洲，在當地被狠狠勒索了一筆錢財才能擺平。那些日子，他腦子裡裝的全是怎麼把礦開好、怎麼保住命、怎麼不讓跟著他的人吃虧，戀愛這種事，排不上號。
沈策低下頭，額頭抵在她的肩窩裡，聲音悶悶的：“是我不對。將來都補給你。”
鬱蘅看著天花板，沒說話。他的手還攬在她腰上，掌心的溫度隔著薄薄的睡衣透過來，熱熱的。
“你說的。”鬱蘅說，“將來補給我。花，包，電影，戀愛過程。一樣都不能少。”
“一樣都不少。”沈策抬起頭，看著她的眼睛，表情認真得不像是在開玩笑。鬱蘅看了他兩秒，移開目光，看著旁邊：“行了，睡吧。”
沈策沒睡。他低下頭，去親她的額頭，親她的眉心，親她的鼻尖，最後落在嘴唇上。這一次鬱蘅沒躲。她的嘴唇很軟，帶著草莓味唇膏的甜味，沈策輕輕吮了一下，不敢用力，像在嘗一塊太甜的糖，怕一口吃完了就沒得吃了。
他吻了很久，從輕輕的試探變成了緩慢的深入。鬱蘅閉著眼睛，手不知道什麼時候搭在了他的肩上，指尖輕輕釦著他睡衣的領口。
沈策的手從她的睡裙下襬伸了進去，順著腰側往上。這次他沒有問行不行。
鬱蘅第二天早上醒來的時候，渾身痠痛。她翻了個身，沈策還在睡，面朝她這邊，呼吸均勻，嘴角微微翹著，像做了什麼好夢。她看了他幾秒，伸手在他胳膊上掐了一下。
沈策沒醒，翻了個身，把被子捲走了大半。鬱蘅看著他寬闊的後背，嘆了口氣，把被子拽回來一點，蓋住自己，閉上眼睛繼續睡。
