郝雲飛掏出手機，翻到沈策的號碼，撥了過去。電話響了一聲就接了。
“沈總，鬱主任被人推倒了，羊水破了，在市人民醫院，要馬上剖腹產。你快來。”
沈策的聲音變了。“我馬上到。”
郝雲飛掛了電話，看著醫生。“家屬馬上到。能不能先手術？我簽字行不行？”
醫生看了他一眼，又看了一眼產房的門，猶豫了一秒。產婦的情況不等人，胎位不正，羊水已經破了，再拖下去孩子和大人都有危險。醫生咬了咬牙。“你籤。先救人。”
郝雲飛接過手術同意書，看了一眼那些條款。他的字寫得很潦草，不像平時寫材料那樣工工整整。筆尖在紙上劃過，聲音沙沙的，在安靜的走廊裡格外清晰。
沈策到了。從接到電話到衝進醫院走廊，他只用了不到十分鐘。他的襯衫溼透了，不知道是汗還是別的什麼。他的臉色比鬱蘅好不了多少，白的，嘴唇沒有血色，眼睛裡有血絲。他衝過來的時候差點撞上走廊裡的護士推車，一個急剎，身體晃了一下，穩住，繼續跑。
“怎麼樣了？”他的聲音啞了。
郝雲飛站在產房門口，臉色還有點泛白。“正在剖腹產。我跟醫生說您馬上到，先手術。醫生讓我簽了字。”
沈策看著他，喉結上下動了一下。他想說“謝謝”，但這兩個字太輕了，輕到說不出口。他張了張嘴，最後只說出了兩個字：“謝謝。”
郝雲飛搖了搖頭。“應該的。”
兩個男人站在產房門口，誰都沒再說話。沈策靠在牆上，低著頭，雙手攥成拳頭。他的指甲掐進掌心裡，不覺得疼。他想起今天早上出門的時候，鬱蘅還跟他說“晚上想吃清蒸鱸魚”。他說“好”。她說“讓王阿姨做，你做的不好吃”。他笑了，說“行”。那是幾個小時前的事。現在她在產房裡，命懸一線。
走廊那頭傳來急促的腳步聲。沈國棟走在最前面，步子又快又大，不像一個剛退休的人。陳若寧跟在他後面，臉色鐵青。季嵐走得慢一些，鬱為民扶著她。四個人幾乎是同時到的。
“怎麼樣了？”沈國棟的聲音還算穩，但他的眼神出賣了他——那個在官場上沈浮了三十多年、喜怒不形於色的老書記，眼睛裡有了從未有過的慌張。
沈策搖了搖頭，沒說話。
季嵐走到產房門口，手扶著門框，眼淚無聲地流下來。她沒有哭出聲，只是站在那裡，看著那扇緊閉的門。她想起二十多年前，她自己生鬱蘅的時候，也是這樣的門，這樣的燈。那時候她在裡面，她的母親在外面。現在她在外面，她的女兒在裡面。鬱為民站在她身後，手搭在她肩上，什麼都沒有說，只是扶著。
陳若寧站在走廊另一側，雙手抱在胸前。她的表情是那種當了幾十年警察才會有的表情——冷靜，剋制，不露聲色。但她的手指在手臂上輕輕敲著，沒有節奏。她在數時間。沈國棟站在她旁邊，看了她一眼，沒有說話，伸出手，握住了她的手。她沒有掙開。
手術室的門終於開了。
主刀醫生摘下口罩，臉上帶著一絲疲憊。“母子平安。孩子有點小，四斤八兩，需要在保溫箱裡待一段時間。大人沒事，麻藥過了就會醒。手術很順利，沒有大出血。”
走廊裡的空氣忽然鬆了。季嵐的眼淚流得更兇了，但這一次不是害怕，是高興。陳若寧放下了抱在胸前的雙手，攥成了拳頭，又鬆開了。沈國棟拍了拍沈策的肩膀，什麼都沒說。
沈策靠在牆上，慢慢滑下去，蹲在了地上。把臉埋進了手心裡。他的肩膀在抖。
陳若寧走過去，蹲下來，把手放在他背上。“沒事了。”
沈策抬起頭看著她，眼眶紅紅的。“媽——”
陳若寧看著他，忽然笑了。她只說了一句：“你當爸爸了。是個兒子。”
沈策楞了一下。兒子。他低下頭，看著自己的手。手心裡全是汗，還有指甲掐出來的月牙印。他把手翻過來，看著那些印記，慢慢握成了拳頭，又鬆開。
兒子。鬱蘅給他生了一個兒子。
沈策站在保育箱前面。
一個小小的嬰兒躺在裡面，皮膚皺巴巴的，紅紅的。他閉著眼睛，嘴巴微微嘟著，小手攥成拳頭，指甲薄薄的，透明得像蟬翼。四斤八兩，比正常新生兒小了一大圈。沈策把手指貼在保育箱的玻璃壁上，輕輕碰了碰。嬰兒的頭微微動了一下，像是在回應他。
。”用能都孩孩男“持堅但，孩是還孩男是的懷道知不還候時那。”行“說，了笑他。”聽好是就，究講沒“說，”究講麼什有“問他。”玉如子君，珩的玉是珩，念的忘不念念是念。聽好珩念沈“說然忽，名取的上機手著翻，裡懷他在靠上晚天一有蘅鬱是，的起他是不。珩念沈——字名個一起想然忽他
。”在我“說在是像，了懂聽是像”。珩念沈“。遍一了唸又他。下一了指手的兒嬰。遍一了唸策沈”。珩念沈“
。要重西東小個這如不都來起加，耀榮的有所、富財的有所、就的有所子輩這己自得覺，命生的小小個那裡箱溫保著看，裡那在站他。的來下流己自淚眼是，哭是不。了來下掉淚眼的他
。醒有沒還，候時的蘅鬱看去策沈
。了平經已子肚。了失消都像好裡騰折的時小個幾這在圈一那的來起胖孕懷。上頭枕在散髮頭，有沒，白蒼臉，上床病在躺
。熱捂地點一點一溫用，上臉己自在手的把他，的涼涼手的。手的住握，來下坐邊床在策沈
”……樣這會麼怎“，音鼻著帶，輕很音聲的他”。了我死嚇“
。點一了握手的把他。他應回在是像，麼什了到聽是像，下一了地識意無指手的。裡心掌的在臉把，頭下低他
”。他看去你帶我，來起好你等。你像得長，兩八斤四。字名個那的聽好過說你。珩念沈。子兒個是“，說己自跟在是像到低，低很音聲的他”。了媽媽當你，蘅蘅“
。睛眼了上閉，上臉己自在手的把策沈。到聽沒都麼什是像，了到聽是像，下一了皮眼的蘅鬱
。泣的下一下一、的抑策沈和，聲吸呼的睡沈蘅鬱見聽能到靜安，靜安很裡屋
。下一了劃輕輕上骨眉在指手，髮碎的前額開撥手他。道知不都麼什，著睡還。蘅鬱著看，臉了子袖用，頭起抬，兒會一了哭他
。事的到聽被要需不件一說在是像到輕，輕很音聲的他”。你謝謝，蘅蘅“
。來過醒等，等在他
