“什麼事？”
“養一隻貓。他同事家的貓生了小貓，問我們要不要。”她想了想，“但還沒定，怕養不好。”
蘇糯看著她：“你什麼時候學會怕養不好了？你大學的時候養過一盆綠蘿，養到畢業還活著。”
“綠蘿跟貓不一樣。貓會跑。”
“那你先讓林越養一週試試。”
“他也在猶豫。”
方澄吃完了那頓飯，幫蘇糯洗了碗。兩人站在廚房水槽旁邊各自做著各自的事，水流聲和碗碟碰撞的聲響在狹小的空間裡交替著。
“你下次什麼時候回來？”蘇糯把最後一隻碗遞過去。
“沒定。但會回來。”方澄接過碗擦乾，“你還在的話，我就有理由回來。”
“那你下次回來的時候提前說，我多做兩個菜。”
“那就說定了。”
三
方澄只在本地待了兩天。週日傍晚蘇糯送她去車站，兩個人在進站口外面的臺階上站了一會兒。
方澄把行李箱的拉桿收好，轉身看著她：“上次我從這裡走的時候，你跟我說‘你會回來’——你說對了。”
“那你下次回來的時候，我還在。”
“你當然在。你哪也不去。”
方澄拖著箱子走過閘口，然後回頭衝她擺了一下手。蘇糯也抬了一下手。方澄的身影消失在通道盡頭之後，蘇糯才轉身往回走。
走到公交站的時候她低頭看了一眼手機，發現方澄發了一條文字訊息：“林越同意養貓了。下週去接。”
她看著那行字笑了一下，然後回了一個“好”字。
西
五月的最後一天，蘇糯坐在樓下那間屋子裡，把那罐檸檬薄荷糖漿從冰箱裡拿出來兌了一杯水。
糖漿在透明的杯底沉了一瞬，然後沿著液麵上升的方向慢慢擴散開，細小的氣泡從杯壁上升起來，持續而細碎地浮到表面。她端起來喝了一口，酸甜的，帶著一點薄荷的涼意。
她靠著椅背喝了兩口，然後把杯子放下來，拿出手機給方澄發了一張杯子的照片：“糖漿收到了。配氣泡水好喝。”
方澄回得很快：“那是。我親手做的。”蘇糯把手機放在桌上，又端起來喝了一口。
窗外五月的傍晚天色正在變長，門邊的紗窗透進來一點初夏的風，拂過她的手腕，帶著遠處草地的氣息。
她端著杯子在窗臺前站了一會兒，看著樓下那棵桂花樹的葉子在晚風中輕輕晃動。那棵樹的枝葉己經長密了，在暮色中形成一片完整的輪廓，像一個正在生長的標記，隨著季節變化而不斷擴充套件著自己的邊界。
她端著那杯水回到書桌前坐下，又喝了一口。窗外的路燈正在亮起來，沿著巷子由近及遠地舒展成行。
她在桌邊坐了一會兒才站起來，把杯子沖洗乾淨放回瀝水架上，在拐入走廊之前回頭看了一眼那扇窗——窗臺上並排放著長壽花和金盞菊，在路燈的光裡各自保持著各自的花期。
。來開展舒緣邊的臺窗著沿正條枝的出長新，搖了搖輕輕中風微在竹文的邊旁
