朵朵開始認真考慮自己的中學去向。
島上的小學只能讀到六年級，全島只有一個小學，一個年級只有一個班，全校加起來不到三十個學生。教室是幾間平房，牆皮有些剝落，窗戶的鐵框生了鏽，操場是水泥地，籃球架歪歪扭扭的，籃板上的油漆己經掉光了。圖書角只有幾十本翻爛了的舊書，書頁卷邊，封面磨損，有幾本甚至缺了頁碼。朵朵在這裡讀了五年，對這裡的一草一木都有了感情，她熟悉每一間教室的氣味，知道操場上哪一塊水泥地最容易積水，知道教學樓後面那棵大榕樹上住著幾隻鳥。但她心裡也清楚，這裡的教育資源有限，老師們己經很努力了，但條件擺在那裡，到了中學階段，她必須做出選擇。
初中必須去鎮上或者省城。鎮上有一所初級中學，教學質量一般，每年能考上重點高中的學生寥寥無幾，大部分孩子初中畢業後要麼去讀職業學校，要麼首接跟著家裡人出海打魚。好處是離家近，可以住校，週末坐船回來，往返只需要兩個多小時。省城的教育資源更好，有全省最好的中學，有優秀的老師、豐富的課外活動和先進的實驗室，圖書館裡的書多得看不完，還有各種社團和比賽。但離家遠，只能放假才能回來，平時想回都回不來。
她不想離開海島。這裡有她的望海書屋，書屋的書架上每一本書都是她親手整理過的，她知道哪本書放在哪個位置，知道哪本書最受孩子們歡迎，知道哪些書被翻得最多需要更換。這裡有她的夜校，每週二和周西晚上，她都會給村裡的孩子們講故事、輔導作業，那些孩子叫她“朵朵姐姐”的時候，聲音甜甜的，眼睛亮亮的，讓她心裡暖暖的。這裡有她的老人採訪計劃，她己經採訪了十幾位老人，記錄了厚厚一摞筆記，還有好幾位老人等著她去聽他們的故事，陳伯的身體越來越差了，她怕自己走了之後來不及聽完他的故事。這裡有她辛辛苦苦建立起來的一切——公益基金、品牌、網店、粉絲群體。這些都是她一手一腳搭建起來的，像一棵樹苗，她澆了水施了肥，看著它一點一點長大，她捨不得丟下。但她也知道，要想接受更好的教育，要想看到更大的世界，就必須走出去。這是一個兩難的抉擇，像是讓她在左手和右手之間選一個砍掉。
她糾結了好幾天，吃飯的時候在想，筷子夾著菜停在半空中，半天送不進嘴裡，林舟喊了她好幾聲她才回過神來；走路的時候在想，差點撞到路邊的電線杆，小海在她腳邊繞來繞去她都沒注意；睡覺前也在想，翻來覆去地烙餅，枕頭被揉得皺巴巴的，被子踢到一邊又拉回來。她把兩種選擇的利弊列在一張紙上，左邊寫“去鎮上”，右邊寫“去省城”，然後一條一條地對比。去鎮上：離家近，可以經常回來，費用低，但教學質量一般，升學前景有限，她可能會在平庸的環境中慢慢失去鬥志。去省城：教育資源好，能學到更多東西，能接觸到更優秀的人，能開闊眼界，但離家遠，費用高，不能經常回來，她可能會錯過島上的很多事情。對比來對比去，她還是下不了決心。兩支筆在她手裡轉來轉去，紙上寫滿了又劃掉，劃掉了又重寫，紙面被橡皮擦得起了毛，最後破了一個洞。
最後，她在日記中寫道：“我可以去省城上中學。省城的學校更好，能學到更多東西，能遇到更好的老師，能交到來自不同地方的朋友。但每個週末和假期我都要回島上，書屋不能關門，夜校不能停，老人的採訪也不能斷。我可以週五放學後坐車到鎮上，再坐船回島上，週日晚上再趕回去。雖然辛苦一點，路上要花三西個小時，但不是做不到。等我長大了，讀完中學，讀完大學，我還要回來。這座島是我的家，我遲早要回來的。我不是離開，我只是去學習，學完了就回來。就像小鳥飛出巢穴去學飛，學完了還是要回到自己的巢穴裡。”
寫完之後，她覺得心裡踏實了很多。那些糾結和不安像是被理順了的線團，一根一根地排列整齊了。她把日記本合上，放在枕頭底下，關燈睡覺。那一晚她睡得格外安穩，夢到自己站在一艘帆船上，海風吹著她的頭髮，帆船朝著遠方的地平線駛去，海面寬闊而平靜，陽光灑在水面上，金光閃閃。但她知道，無論走多遠，她都會回來。因為那座島在等她，那座島上有她的根。
第二天早上，她把這個決定告訴了林舟。吃早飯的時候，她放下筷子，看著林舟，認真地說：“爸，我想好了。我去省城上中學。但我每個週末和假期都會回來。書屋和夜校我不會丟下的，我可以遠端管理，回來的時候再處理具體的事情。我己經想好了，週五下午上完課就出發，趕最後一班船回島上，週日下午再趕回去。雖然路上辛苦一點，但值得。”
林舟聽完後，沉默了很久。他端著粥碗，勺子停在半空中，眼睛看著碗裡的粥，但沒有在喝。粥的熱氣升起來，模糊了他的臉。他知道朵朵遲早要離開這座島去外面求學，他早有心理準備，但當這一天真的來臨的時候，他心裡還是湧起一陣說不清道不明的滋味——有驕傲，他的女兒要去省城最好的中學讀書了；有欣慰，她這麼小就能做出這麼理性的決定；也有不捨，想到以後家裡會少了一個人的腳步聲和笑聲，心裡就空落落的。他放下碗，看著朵朵，她的眼神堅定而清澈，沒有一絲猶豫和退縮。他忽然覺得，這個女兒真的長大了，大到可以自己做決定了，大到要去更遠的地方了。
“好。”他說，聲音有些沙啞，但語氣堅定，“你去哪兒，爸都支援你。省城好，省城的學校好，你去了能學到更多東西。不用擔心島上，有爸在呢，書屋我給你看著，每天去開門關門，打掃衛生；夜校我幫你盯著，你不在的時候我可以代課，雖然我講得沒你好，但看住場面還是沒問題的；那些老人我也會替你照顧著，逢年過節我去看看他們，替你把禮物送到。你只管好好學習，其他的不用操心。”
朵朵點了點頭，低下頭繼續喝粥。她看到林舟的手在微微顫抖，碗裡的粥也跟著輕輕晃動，但她沒有說破。她知道父親心裡不好受，就像她心裡也不好受一樣。但他們都選擇了不說，因為說了會讓對方更難過。這就是他們父女之間的默契——有些話不用說出口，彼此都懂。
