想到朵朵再過兩年就要去省城上中學，林舟開始焦慮了。
他表面上裝作無所謂，跟朵朵說話的時候還是嘻嘻哈哈的，該幹活幹活，該做飯做飯，看起來和平時沒什麼兩樣。早上照樣五點多起來準備早餐，煎雞蛋、熱牛奶、切水果，一樣不落；白天照樣在院子裡處理海鮮、打包發貨，忙得滿頭大汗；晚上照樣看會兒電視然後睡覺，偶爾還會哼兩句歌。但到了晚上，他躺在床上，翻來覆去地睡不著。他腦子裡總是浮現出一個畫面——朵朵揹著書包，站在碼頭上，朝他揮了揮手，然後上了船。船越開越遠，她的身影越來越小，最後消失在海平面上。他站在碼頭上，想喊她回來，但張不開嘴，只能眼睜睜地看著她離開。
他越想越睡不著，索性爬起來，披了一件外套，坐到院子裡抽菸。月亮掛在天上，又大又圓，銀白色的月光灑在海面上，泛著一層柔和的光，像是給大海鋪了一層銀色的綢緞。海浪一下一下地拍打著沙灘，發出規律的嘩嘩聲，一切都和平時一樣安靜。但他的心裡亂糟糟的，像一團解不開的麻，越扯越緊。他點了一根菸，深吸一口，煙霧在月光下緩緩升起，被海風吹散，消失在夜色中。他想起朵朵剛來島上的時候，才九歲，個子小小的，膽子也小小的，晚上睡覺要開著燈，打雷的時候會抱著枕頭跑到他房間，鑽進他被窩裡，瑟瑟發抖地說“爸我怕”。一轉眼，她己經十一歲了，個子快到他的肩膀了，能自己寫書、演講、做公益、管理品牌了。她不再需要他時刻守護在身邊了，她要去更遠的地方了，要去認識更多的人，見識更大的世界。他應該為她高興才對，但心裡就是止不住地難受。
他不知道坐了多久，煙抽了一根又一根。菸灰缸裡堆滿了菸蒂，有的還冒著細細的青煙，在月光下嫋嫋升起。他的手指被煙燻得微微發黃，嘴唇也有些乾裂，但他沒有停下來的意思。他想著朵朵走了以後，這個家會是什麼樣子——早上只有他一個人的腳步聲，在空蕩蕩的房子裡迴響；飯桌上只有他一個人吃飯，對面那把椅子空著；晚上只有他一個人看電視，遙控器按來按去也不知道看什麼。小嶼還在，但小嶼也要訓練，經常不在家，有時候一去省隊就是半個月。到時候這個家就真的空了，安靜得只剩下海浪聲。
忽然，身後傳來了腳步聲。很輕，踩在沙地上，沙沙的，像是小貓走路的聲音。他回頭一看，朵朵站在門口，披著一件外套，睡眼惺忪地看著他，頭髮有些凌亂，眼睛還沒有完全睜開，臉上還帶著枕頭的印子。
“爸，你怎麼還不睡？”朵朵走過來，在他旁邊的矮凳上坐下，揉了揉眼睛，打了個哈欠。
“睡不著，出來透透氣。”林舟說，把煙掐滅在菸灰缸裡，動作有些匆忙，像是被抓到了做壞事的小孩，“你怎麼醒了？是不是我吵到你了？”
“聽到你開門的聲音。”朵朵說，縮了縮肩膀，夜裡的海風有些涼，她緊了緊外套。她沉默了一會兒，然後說：“爸，你放心，我不會丟下你的。”
林舟愣了一下，然後嘴硬說：“誰擔心了？你走了我還清淨一點。不用每天給你做飯，不用聽你嘮叨，我一個人想幹什麼幹什麼。我可以把客廳改成健身房，買一臺跑步機和一套啞鈴；可以把音響開到最大聲，放我最喜歡的搖滾樂；可以連續三天不掃地，地上堆滿瓜子殼也沒人管我。你不知道我有多向往那樣的生活。”
朵朵沒有說話。她知道父親在嘴硬，他的聲音出賣了他——那種故作輕鬆的語調下面，藏著的是不捨和失落。她站起來，走到林舟身邊，然後坐了下來，把頭靠在了他的肩膀上。她的頭髮有一股淡淡的洗髮水的香味，混合著海風的氣息，她的呼吸均勻而輕柔，一起一伏，像海浪一樣。她的身體很小，但靠在他身上的時候，卻有一種沉甸甸的分量，像是把全部的信任和依賴都交給了他。
林舟的身體僵了一下，然後慢慢放鬆了下來。他沒有再說話，只是抬起手，輕輕地放在了朵朵的頭上。她的頭髮柔軟而順滑，帶著夜晚的涼意。他的手掌覆蓋在她的頭頂上，像一把撐開的傘，為她遮擋著海風。海風吹過來，帶著鹹味和涼意，但他一點也不覺得冷。他忽然覺得，兩年時間還很長，他還有很多時間可以和女兒在一起。七百多個日子，每一個日子都是一份禮物，拆開一個少一個。他不應該現在就焦慮，不應該讓未來的擔憂偷走現在的快樂。他應該珍惜當下的每一天，珍惜每一個可以給她做早餐的早晨，珍惜每一個可以接她放學的傍晚，珍惜每一個可以聽她講學校裡趣事的夜晚。這些看似平常的日子，以後回想起來，都會是最珍貴的記憶。
朵朵靠著他的肩膀，閉上了眼睛。她聽到父親的心跳聲，沉穩而有力，一下一下的，像是這座島的脈搏。她輕聲說：“爸，我雖然要去省城上學，但我每個週末都會回來。週五晚上到家，週日晚上再走。我還可以在家待兩個晚上呢。算下來，一年也有上百天在家。而且我放假了也會回來，暑假寒假都回來。我不會走的太遠的。我向你保證。”
林舟沒有說話。他只是把放在她頭上的手移到了她的肩膀上，輕輕地摟了摟她。這個動作勝過千言萬語。月光照在他們身上，在地面上投下兩個緊緊依偎的影子，一大一小，融合在一起。海浪聲依舊，海風依舊，但林舟心裡的那團亂麻，漸漸地鬆開了，一縷一縷地散開在夜色中。
