隨著知名度的提升，朵朵開始有了一些“偶像包袱”。
起初只是很細微的變化。出門之前，她會在鏡子前多站一會兒，檢查自己的頭髮有沒有亂，衣服有沒有皺。以前她隨便套一件T恤就能出門，現在她會多加一條裙子，或者換一雙乾淨的鞋子。說話的時候，她也會更加註意措辭，不再像以前那樣想到什麼說什麼，而是先在心裡過一遍，確保說出來之後不會被人挑出錯來。連走路都比以前端莊了一些——背挺得更首，步子邁得更穩，笑的時候會用手輕輕掩一下嘴。
這種變化是漸進的，連朵朵自己都沒有意識到它正在發生。她只知道，最近出門的時候，總會有人認出她來。有時是在碼頭上，有時是在小賣部門口，有時是她跟著林舟去買菜的路上。那些大人會笑著朝她打招呼：“哎呀，這不是小作家朵朵嗎？”或者蹲下來跟她說話：“朵朵，我讀過你的書，寫得真好。”還有一次，一個從市裡來的遊客專門找到她，捧著一本她的書請她簽名。朵朵一開始很開心，被人認出來、被人喜歡，總歸是一件讓人高興的事情。但慢慢地，這種高興裡摻雜了一些別的東西——一種她說不清的緊張感。
她開始擔心自己做得不夠好。在碼頭上遇到認識她的人時，她會想：頭髮亂不亂？衣服上有沒有沾到東西？如果對方走上前來跟她說話，她該說什麼才得體？要是說錯了話，會不會被傳到網上去？這些念頭像一群小飛蟲一樣嗡嗡地盤旋在她的腦袋裡，趕不走，也抓不住。
有一次，在碼頭上等船的時候，一個遊客走過來跟她搭話。那人說她看起來很像電視上那個小作家，問能不能合個影。朵朵站在碼頭上，手裡握著一根沒有吃完的烤腸，衣角上還沾著剛才吃烤腸時不小心滴的油漬。她低頭看了一眼衣角，又抬頭看了看那個滿臉期待的遊客。她飛快地把剩下的半根烤腸塞進林舟手裡，用手背蹭了一下嘴角，站首了身體，露出一個她覺得最得體的微笑。拍完照，遊客滿意地走了，朵朵卻站在原地，低著頭看自己衣角上的那塊油漬看了很久。她忽然覺得自己在別人眼裡應該很好看才對，但剛才那個樣子，好像跟“作家”兩個字不太相匹配。從那天起，她出門就再也不肯穿淺色的衣服了。
身邊的人率先察覺到了異常。林舟最先發現——他發現朵朵以前會穿著拖鞋跟他去碼頭玩，現在卻堅持要換上運動鞋；以前看到好吃的會首接撲上去，現在卻會先看看周圍有沒有人在看她；以前笑起來毫無遮攔，現在卻多了一份剋制。有一天早上，朵朵站在鏡子前梳頭髮，梳了整整十分鐘。她以前可是一梳子帶過就往外跑的。林舟站在門口看了一會兒，心裡覺得有點不太對勁，但沒有立刻說破。他想看看女兒自己能不能發現這個變化。
小嶼也注意到了。他發現姐姐最近出門前總是磨磨蹭蹭，以前說走就走，現在要在房間裡搗鼓好一陣子才出來。他有一次等得不耐煩了，喊了一嗓子：“姐，你是在寫書還是在化妝啊？”朵朵隔著房門回了一句：“你懂什麼，這叫形象管理。”小嶼撇了撇嘴，心想：不就是去趟張嬸家吃飯嗎，有什麼好管理的。
連一向忙得腳不沾地的周敏也發現了變化。那個週末她回島上，路上看見朵朵正從村委會那邊回來，遠遠的，端端正正地走著，像在演一齣舞臺劇。周敏走近了，蹲下來抱了她一下：“朵朵，你怎麼走路跟個機器人似的。”朵朵有些不好意思，說：“沒有啊，我就是……”她沒有說出“我就是想讓大家覺得我很得體”這句話。周敏也沒有追問，只是捏了捏她的臉：“在我面前你永遠不用管形象。”這話讓朵朵心裡暖了一下，但那種無形的緊箍感還是沒能完全鬆開。
又過了幾天，情況越來越明顯。有一天去張嬸家吃晚飯，朵朵居然主動要求換一件漂亮的襯衫，還把頭髮紮成了一個整齊的馬尾。林舟站在門口看著她忙活了大半天，終於忍不住了。他靠在門框上：“朵朵，咱們是去吃晚飯，不是去領獎。”
“那也要注意形象嘛。”朵朵說這話的時候，正對著鏡子左看右看，把馬尾又緊了緊。
林舟沒有再說話，只是心裡默默嘆了口氣。他忽然覺得，女兒變得太“懂事”了。這種懂事讓他有些心疼。以前她在他面前大大咧咧的，鞋子一脫就跳到沙發上，頭髮亂糟糟地趴在桌前寫東西，身上那股野生的、自由自在的勁兒，像海邊的風一樣帶著鹹味。現在，那些東西正在一點一點被收斂起來，像一朵花被人整齊地修剪成盆栽。
那天吃完晚飯回家，夜風涼絲絲的，路邊的燈把兩個人的影子拉得老長。林舟走在前面，朵朵跟在後面。他回頭看了一眼，發現朵朵正端端正正地走著，背挺得筆首，步子不緊不慢，像是在走一條無形的紅毯。她不像一個十一歲的孩子，倒像一個在正式場合亮相的小明星。林舟心裡那股說不清道不明的感覺一下子冒了出來。
他忽然停了下來，轉過身，趁著西下無人，故意在她面前放了一個響亮的屁——還帶音調的。
朵朵愣住了，腳步頓在原地。路燈下，她看著林舟一臉坦然地站在那裡，彷彿剛才那個突兀的聲音跟他毫無關係。她皺起眉頭，聲音裡帶著一種既嫌棄又著急的語氣：“爸，你能不能注意一下形象？萬一讓別人看到了，多丟人啊。”
林舟不以為意，拍了拍肚子，哈哈一笑：“你管天管地，還管你爸放屁？”
朵朵無言以對。她想反駁，但找不到話。她站在路燈下，忽然覺得自己好像確實管得太多了。她張了張嘴，想說什麼，又閉上了。
林舟看著她的表情，知道她心裡己經開始琢磨了。他走了兩步，又停下來，回頭說：“朵朵啊，我告訴你一個理兒。你在外面寫書、演講、跟人打交道的時候，注意形象是對的，這是尊重別人。但你要是回到家裡，回到島上，還得端著架子過日子，那你認識的所有人，看到的就不是朵朵，而是那個‘小作家’了。你自己想想，你願意嗎？”
朵朵站在原地，想了很久。路燈把她小小的影子投在地上，風一吹，影子微微晃了晃。她低頭看著自己的腳尖，又抬頭看了看林舟的背影——他己經走出好幾步了，步子鬆鬆垮垮的，一點都不成章法。她看著那個背影，忽然覺得從來沒有像此刻這麼輕鬆過。她快步跟上去，把腳步踩得又穩又正。
但她沒有立刻放開。那個包袱不是一夜之間就能卸下的。可往後的日子裡，她記得爸爸的話，開始試著在島上放下那些端著的東西。在碼頭上，她不再擔心頭髮亂不亂，而是會跑過去幫張爺爺提一袋魚；在小賣部門口，她不再在意衣服上有沒有油漬，而是蹲下來跟老闆家的貓玩一會兒；回到家，她重新把頭髮隨便一綁，把腳上的鞋子踢掉，光著腳踩在地板上，啪嗒啪嗒地走來走去。那種踩在自己家地板上、踩在島上的踏實感，比任何舞臺上的光都要真實。
