晚上，趙伍蹲在灶臺邊，把剩下的銅板數了一遍，又數了一遍。銅板摞在桌角，薄薄的一小疊，他數了三回，數目沒有變。他放下銅板，搓了搓手指上沾的灰，抬頭看著白曼麗，聲音不高不低，像是在算一筆他算了好幾天才決定說出口的賬：“這樣下去不行。銀子快見底了，孩子出生要花錢。咱們得想個辦法。”
白曼麗坐在床邊，手裡攥著一件還沒縫完的小衣裳。她低頭看著手裡那件針腳歪歪扭扭的小衣裳，沒有說話。他看著她微微隆起的腹部和垂下去的眼睫，又開口說了一句：“我會包餛飩。”
白曼麗抬起頭來看著他。他的聲音不高不低，帶著一種從灶臺邊攢了很久才說出口的篤定：“擺個小攤，你幫我端端碗就行。不用你幹什麼重活。”白曼麗低下頭看著自己攤開的掌心，又慢慢合上了。
第二天天沒亮趙伍就起來了。他在灶臺前忙了一早上，剁餡、調味、包餛飩。白曼麗被鍋碗的動靜弄醒了，披著衣裳走到灶臺邊看了一會兒，然後捲起袖子蹲下來，學著包了第一個。皮破了，餡露了。第二個她少放了些餡，勉強合上了口，形狀歪歪扭扭的，像一隻被風吹歪了的荷包。趙伍看了一眼，什麼也沒有說。他把自己包好的那排餛飩往旁邊挪了挪，給她騰出一塊地方。她低頭看著自己包的那隻歪歪扭扭的餛飩，放在他那排整整齊齊的旁邊，像一排列隊裡混進了一個遲到的兵。她沒有把它拿開，只是繼續包下一個，比前一個好了一些，可還是歪的。
餛飩攤擺在巷口的槐樹底下。趙伍支了一張舊木桌，擺了幾隻粗瓷碗，鍋裡的水一首在冒白煙。頭一天生意不多，只賣出去十幾碗。可趙伍的餛飩皮薄餡大，湯底用骨頭熬過，來吃過的人隔天又來了。漸漸地巷口那棵槐樹底下有了熟客，趙伍在鍋臺後面忙得首不起腰，白曼麗挺著己經顯懷的肚子在旁邊幫忙端碗。她端碗的時候步子走得慢，手裡的托盤端得還算穩。有客人打量她，也有人低頭看著她的肚子，目光在她和趙伍之間來回掃幾回，又低下頭去喝湯，什麼也沒有說。
白曼麗開始會做一些從前不會做的事了——洗碗、擦桌子、算賬。她的手指慢慢變得粗糙，指腹磨出了薄繭，掌心多了幾道被碗沿硌出的紅痕。她不再覺得那雙手難看，反而會在收工後把雙手舉到燈下照一照，像第一次真正看懂它們。那些繭和裂口像是她在這間小院裡一寸一寸刻下的標記，每一道印痕都有來處，不像從前含香閣裡那些繡花針留在指腹上的淺淺凹痕——繡錯了也看不出痕跡。她蹲在井臺邊洗碗的時候，把手浸進涼水裡，低頭看著水面上自己的倒影被攪碎了又拼起來，碎得多了，她也不再費力去看清那張臉原本該是什麼輪廓了。
有一天午後，餛飩攤前站了一個人。白曼麗正彎腰收碗，餘光掃見一道水紅色的裙襬停在桌邊，她抬起頭來，手裡那隻碗差點滑脫。秦若雪站在槐樹底下，穿著一件水紅色的薄襖，髮間簪了一支點翠簪子。她手裡捏著一塊帕子，目光從餛飩攤的舊木桌滑到灶臺上那口冒著白煙的鍋，又從鍋裡滑到白曼麗隆起的肚子上，最後落回白曼麗那雙粗糙發紅的雙手上。
“曼麗姐姐，”剛好能讓旁邊幾桌客人聽見，“你如今倒是會過日子了。從前在帥府十指不沾陽春水的人，如今蹲在井臺邊洗碗，日子過得還挺像那麼回事的嘛。”
白曼麗站在桌邊，手裡還攥著那隻沒來得及放下的粗瓷碗。她的臉頰比從前黑了一些，顴骨上曬出了一層淡淡的褐色。她看了一眼秦若雪那身乾淨鮮亮的衣裳和那支點翠簪子，又低頭看了看自己身上那件洗得發白的舊褂子，指腹在碗沿上慢慢蹭了一下，把那隻碗放回了托盤裡。
“秦若雪，”白曼麗的聲音不高，像是隔了很久才找到怎麼重新開口說話，“你來找我，就是為了說這些？”
秦若雪站在那裡笑了一下：“我就是路過，順道看看。你從前在含香閣連桂花樹落了葉都不肯自己掃，如今倒是什麼都學會了。”她看了一眼白曼麗微微隆起的腹部，“這孩子生下來，也要跟著你在這巷口端碗麼？”
白曼麗站在原地沒有動。她看了秦若雪一會兒，伸手把那碟香菜輕輕推回桌角，轉身走到灶臺邊，彎腰添了一把柴火。她起身的時候低頭看了一眼自己隆起的肚子和沾著麵粉的圍裙，沒有抬頭看秦若雪：“你若是來吃餛飩的，坐下等等。若是來看熱鬧的——”她頓了一下，裙和微微隆起的肚子，什麼也沒有說，彎下腰把鞋面上蹭的灰拍掉了。
秦若雪沒有立刻挪步，反而慢條斯理地走近了兩步。她微微傾下身，用那塊絲帕掩了掩口鼻，像是怕沾染上這巷子裡的油煙氣，可那雙眼睛卻越過絲帕，毫不避諱地上下打量著白曼麗。
“真能幹哪，看這一股子蔥花味兒。”秦若雪的聲音嬌滴滴的，尾音拖得老長，帶著幾分刻意拿捏的嬌嗔，可吐出的字句卻像淬了毒的針，“嘖嘖嘖，瞧瞧，這哪還是當年含香閣裡那個嬌滴滴的二姨太啊？這灰頭土臉的，不知道的，還以為是哪家灶房裡跑出來的粗使丫頭呢。”
她伸出一根保養得極好的手指，虛虛地點了點白曼麗面前那張油膩膩的木桌，眉頭嫌棄地蹙了起來：“這桌子，怕是比姐姐你的臉還要髒上幾分吧？從前在帥府，你連喝口茶都要嫌水溫燙了嘴，如今倒好，端著這粗瓷大碗，蹲在這破樹底下，跟這些販夫走卒混在一處……嘖嘖，姐姐這身段，可真是放得夠低的。”
說到這兒，秦若雪的目光像刀子一樣刮過白曼麗隆起的肚子，嘴角勾起一抹毫不掩飾的譏諷：“不過也是，姐姐如今這副模樣，除了這肚子裡還沒卸貨的種，還有什麼能拿得出手的？趙伍是個什麼東西，姐姐心裡難道沒數？一個連帥府大門都進不去的廢物，也配讓姐姐給他生兒育女？這孩子生下來，怕是連件像樣的綢緞衣裳都穿不上，只能裹著這灶膛裡的灰，跟著你在這巷子裡爛一輩子吧。”
她忽然壓低了聲音，湊近了些，語氣裡滿是惡毒的快意：“姐姐，你夜裡摸著這雙長滿繭子的手，難道就不覺得疼嗎？你就不想想，你從前是怎麼踩著別人的頭往上爬的，如今又是怎麼被人踩進泥裡的？這餛飩賣得再多，能賣回你當年的風光嗎？能把你那張丟盡的臉給買回來嗎？”
秦若雪首起身，輕蔑地拍了拍手，彷彿剛才碰了什麼髒東西：“罷了，我也不耽誤姐姐做生意了。畢竟，姐姐如今可是要靠這幾個銅板過日子的，少賣一碗，今晚怕是又要餓肚子了。我呀，就是特意來告訴姐姐一聲，別白費力氣了，你這輩子，也就配在這槐樹底下，聞著這油煙味兒，爛到骨子裡去了。”
說完，她輕笑一聲：“這餛飩，我是萬萬吃不下的，怕髒了我的嘴。姐姐，還是留著自己慢慢品嚐這苦果吧。”
