解放牌大卡車沉重的引擎聲，碾碎了南鑼鼓巷冬日下午的沉寂。當那抹軍綠色終於拐進巷口，穩穩停在95號四合院那對飽經風霜的石獅子前時，駕駛室裡擠著的三個人，都下意識地鬆了口氣。
車窗外，灰濛濛的天色已經染上了濃重的暮氣，四合院青灰色的高牆在暮靄中顯得愈發厚重森嚴。
「可算天黑前到了！」王愛國長長吁出一口氣，拉上手剎，巨大的車身發出一陣金屬摩擦的輕顫，徹底安靜下來。
駕駛室裡瀰漫著一股混合著汽油。皮革和人體氣息的複雜味道。他揉了揉有些發僵的脖子，「這天兒，黑得真快。」
王秀蘭透過車窗，看著眼前這座陌生又氣派的深宅大院，那緊閉的。油著黑漆的厚重院門，還有門口那對張牙舞爪的石獸，心裡不由得一陣發緊。
這次來和上次的感覺完全不一樣，今天以後這裡就是自己的家了。沒想到真快自己就享到兒子的福了。
這城裡的大院，跟她那敞亮開闊的農家小院，完全是兩個世界。她下意識地攥緊了身邊女兒衛苒的手，冰涼的手指傳遞著她的忐忑。
衛苒則好奇地睜大眼睛，打量著這隻在哥哥描述中出現過的地方，小臉上既有興奮，也有一絲初來乍到的怯意。
衛辰費力地從駕駛座後面那個狹窄的空間裡擠出來，活動了一下幾乎麻木的腿腳。寒氣立刻從四面八方包裹上來。
「媽，苒苒，下車吧，咱到家了。」他拉開車門，一股刺骨的冷風立刻灌了進來。他先跳下車，然後伸手去攙扶母親和妹妹。
王秀蘭動作有些笨拙地爬下車廂踏板，腳踩在冰冷的青石板上，身子微微晃了一下。
衛苒倒是靈巧地跳了下來，好奇地打量著周圍。衚衕裡沒什麼人，只有幾個裹得嚴嚴實實。行色匆匆的身影，空氣中飄著若有若無的煤煙味和飯菜香。
「王師傅，辛苦您了！這一路顛簸。」衛辰再次向王愛國道謝，順手遞過去一支菸，「您稍等會兒，我叫幾個人來幫忙卸車，東西不多，很快就好。這天寒地凍的，不能讓您乾等著。」
「行！你快去！我正好抽根菸歇歇腳。」王愛國接過煙，就著衛辰劃著名的火柴點上，靠在車頭上，愜意地吸了一口，白色的煙霧在寒冷的空氣中迅速消散。
衛辰轉身，小跑著來到四合院那扇緊閉的。沉重的黑漆大門前。門板半掩，四合院白天一般是不關門的，院裡這麼多人盯著呢。
這個時候各家的女人一般都回家做飯了，要是早一點，特別是天氣好，大門口會有一大堆大媽們在這了幹活聊天。
「喲，衛採購回來了？」前院老吳是鍋爐工，回來的早點。看清是衛辰，臉上堆起笑，趕緊把門開大了些，看到外面的車「這大包小包的……搬家？」
「是，接我娘和妹妹過來住。」衛辰簡短解釋，「麻煩您也搭把手卸東西，我再去叫幾個人。」
「好嘞！您稍等！我一會過來。」老吳應了一聲。
衛辰沒耽擱，快步走進院裡。正是下班前的空檔，院裡還算安靜。他徑直走向前院，閆埠貴家窗戶透出昏黃的燈光。他站在閆家門口，提高聲音喊道：「解成！解放！在家沒？出來幫個忙！」
話音剛落，閆解成那瘦高的身影就從屋裡鑽了出來，後面跟著探頭探腦的閆解放。「衛辰哥？啥事？」閆解成問道，身上還帶著屋裡的暖氣。
「我家東西到了，在院門口卡車上，人手不夠，搭把手幫忙卸一下？」衛辰直接說明來意。
「行啊！沒問題！」閆解成爽快地答應。閆解放也跟著點頭。
衛辰又轉向中院，衝著劉海中家的方向喊道：「光天！光福！出來幫個忙卸車！」
劉光天那壯實的身影很快出現在門口，後面跟著他弟弟劉光福。「衛辰哥，卸啥車？」劉光天嗓門挺大。
「我家搬東西，卡車在院門口了，搭把手，很快！」衛辰解釋。
「得嘞！馬上來！」劉光天應了一聲，回屋大概跟家裡說了一聲，兄弟倆就出來了。
