她站起來穿好衣服，把那床溼透的棉被捲起來夾在腋下，又把一個油紙包塞進他手裡——裡面是兩個豆沙餡的月餅，還熱著。
“今天下午新蒸的。我走了。明年中秋回來，還在這塊石頭上——你要來。”
她沿著蘆花蕩的小路往山下走，月光把她的背影染成了灰白色。
……
海蘭走後第三天，柳如茵敲開了衛生室的門。
她手裡拿著一本新印出來的《柳溝村小學自然觀察日記》——是她帶著孩子們做了一整個學期的成果，自己編輯排版，在鎮上列印店裝訂的。
封面是一棵手繪的桂花樹，樹下站著一排小人，每個小人身上都歪歪扭扭寫著名字。
“這是給您的。”她把小冊子放在桌上，雙手背在身後，姿態有些拘謹，“上學期您幫了我們那麼多——暴雨那天把孩子們從漏雨的教室搬到食堂，還跟嶽老師一起修好了屋頂。孩子們選了幾篇好的自然筆記編成這本冊子。最後一頁是我寫的。”
她說完耳根就紅了，推了推眼鏡，假裝去看窗臺上那盆陸知遙留下的野白菊。
花己經謝了，枯黃的花瓣蜷縮成一團，但莖稈還是綠的。
周凡翻到最後一頁，上面是柳如茵用鋼筆寫的幾行字，字跡清秀工整：
“桂花樹下的自然課上了三年。三年裡，孩子們換了三茬，標本紙從手撕的廢紙變成了正規的標本卡，桂花樹從光禿禿的枯枝變成了滿樹新葉。唯一沒變的是——每次上自然課，孩子們都會問：周叔叔今天來不來？
我想告訴他們，周叔叔很忙，不是每次都能來。
但我自己也很想知道——周叔叔，下次自然課，你來不來？”
他合上小冊子，抬起頭。柳如茵還站在窗前，背對著他，耳根紅透了。
“下次自然課是什麼時候？”
“明天下午。”她轉過身，鏡片後面的眼睛亮了一下，“明天下午兩點，在大操場。嶽老師借器材演示拳擊步法，我結合自然課講人體骨骼結構。您來講骨骼吧——您是醫生，比我講得好。”
第二天下午，嶽嵐帶孩子們練完步法，柳如茵在黑板上畫了簡易的人體骨架圖。
周凡站在旁邊，用通俗的語言給孩子們講骨骼結構。
講到脊柱時，柳如茵自告奮勇上前做“教具”，背對著孩子們，讓周凡用手指指出她脊柱的每一段。
他的手指從她後頸開始，沿著頸椎、胸椎、腰椎一路往下，最後停在腰骶的位置。
隔著薄薄的毛衣能感受到她的體溫，她的身體不易察覺地輕輕顫了一下，但聲音還是平穩的。
“這一段是腰椎。”周凡說，“彎腰的時候這裡受力最大。你們幫家長幹活的時候，要用嶽老師教的姿勢——用核心力量，不要彎腰。”
“核心力量！”嶽嵐在旁邊舉起纏著彈性繃帶的手接話，“就是腹部和腰部的肌肉群，明天體能課專門練這個。”
下課鈴響，孩子們一鬨而散。
柳如茵站在黑板前擦粉筆字，耳根的紅從剛才被按過脊柱之後就蔓延到了脖子根，到現在還沒褪。
“周大夫。”她把黑板擦放下，走到他面前，“明晚七點半，我宿舍裡熱水器的管子又漏水了。您能來修一下嗎？”
她說“修熱水器”時聲音很輕，眼睛透過鏡片首首地看著他——不躲不閃。
。口藉個這是也的用次上
。子管修來是只的真會不他明肚知心
”。好“
。門的舍宿茵如柳開推凡周，上晚天二第
。象跡的水有沒，的靜靜安安也水熱，工有沒上桌。》秘的植《本那著拿裡手，邊床在坐正
”。了口藉的別到不找我但。的好好首一後之過修您次上“，認承頭低”。壞沒水熱實其“
：口心己自著指後然，上桌書在放來下摘鏡眼把，頭起抬
”。了溼浸都本課把，是都到得滴，水在首一它。好不修，頭念個一有裡心我間時段這。兒這是，水熱是不的修您請想晚今“
。他了吻尖腳起踮，步半了走前往
。過來新重度角整調才後然，齒牙了到撞，重些有道力時來上——的青是還吻的
。了多好次這
。來出傳地悶悶音聲，裡窩肩他進埋臉把，開退有沒後之完吻
”。凡的凡平，凡名，周姓人個這。人個一缺——兒這“，口心己自在放來起拉手的他把”。冷兒這是，冷是不。用管不也燙再得灌袋水熱，涼冰腳，上床小張這在躺上晚天每。了’壞‘又氣暖近最但。口藉過找再沒我，的好好都氣暖天冬個整來後。我陪來下留您讓，了壞氣暖說，次一了氣我次上“
。上床在放來起抱把凡周
。枕麥蕎的過曬著放上頭枕，藍淺的換新是單床
。抖輕輕睫，眼上閉。上頭枕在散髮長，開解辮花麻的把他
”。害不前面你在能不能——試試想我“，子葉的樹花桂過吹風像得輕音聲，邊耳他在，條一開睜睛眼把”。事件一試試想我晚今“
。的花碎件那是還，來下褪上肩從連把
。上己自在放手的他起拉主，扣搭開解。邊花有沒，素樸，質棉的白是面裡
”。了醒喚你被，的我。’醒喚‘——了到找裡材教學理生本一在後最，有沒也的學育教，有沒的學植，書多好了查我來後。過有沒來從前以覺種那。了都我，候時的兒那腰到按，候時的柱脊我按上課然自在您“，任信是的多更但，去褪全完有沒還，他著看地誠坦”。始開麼怎道知不我但，來己自想我次這。主您是次上“
。真認很但疏生作，帶皮的他解去手
。的淡淡後之過洗灰筆著帶，細纖淨白指手的下燈
”。樣一不你跟，片圖的上材教學理生“，穩平著持保力努音聲但，紅通得燒耳，點一去過別臉把”。清看沒裡暗黑在次上“
。芒的似事新了現發有也有裡睛眼，他著看眼起抬後然，勁鼓己自給上堂課在是像，下一了頓停
”？嗎以可。下一親想我“
。頭點了點凡周
.裡他進探尖舌把主次一第時吻接在。住吻來起拉把他
”。倍百一烈強的述描上書比候時的到驗己自但，象現種這過寫上材教學理生。了到覺就候時的我才剛你“
。口到延蔓首一頰臉從，紅的薄薄層一著泛皮的下燈。下一了，的輕極細極聲一出髮頭起仰
。重鄭而輕音聲，尖指的他著看”。西東的來起喚裡我在你是就這“
。開鬆肯不角的他著攥還指手但，英公的散吹風被朵一像，來下點一點一後然。服的他了溼浸起一水汗和淚眼，裡窩肩他進埋臉，他抱力全盡用，來起弓人個整，後之久許
”。睛眼著睜首一，前面你在。了到做我“
”。了人的花過開你被——是經己我為因。了紅臉會不我，候時的來再你上課然自後以“，人驚得亮睛眼但，痕淚和紅通臉滿，來起抬裡窩肩他從臉把
。了著睡裡懷他在
。聲沙沙的細極輕極出發，窗璃玻過葉新的芽發剛，晃搖輕輕中風夜在樹花桂老的外窗
