趙天養進了後廚，把門一關，首接在超市裡拿出了一袋小米和一袋大米。他舀了兩碗米倒進盆裡，用水淘洗了兩遍，米粒在水裡翻著個兒，淘米水渾白渾白的。洗好的米下鍋，添上水，大火燒開之後轉小火慢慢熬。
這邊粥在鍋裡咕嘟著，他也沒閒著。從超市裡又拿出幾根黃瓜，拍碎了切成段，撒上鹽和蒜末，淋了點醋和香油，筷子攪幾下，一盤涼拌黃瓜就齊了。又打了六個雞蛋，攪散了倒進熱油鍋裡，刺啦一聲蛋液在鍋裡鼓起金黃的泡，翻了兩鏟子就出了鍋。再從超市裡拿出一塊醃好的脆蘿蔔，切成細絲，紅油一拌。最後切了一大塊醬牛肉，暗紅色的牛肉紋理分明，切開來能看見半透明的筋花，片片碼在盤子裡。
他忙了一宿，針灸、擦身、煎藥、喂水、開車來回跑，體力消耗太大了，這會兒胃裡空得像被人攥住了一樣，看什麼都想吃。他覺得不趕緊吃點硬菜自己就要交代在這兒了。
粥熬好了，小米和大米摻在一起煮的，米粒都開了花，粥面上浮著一層亮晶晶的米油。他把飯菜用托盤裝了，走到廚房門口喊了一聲：“小雨，過來幫我端一下！”
姜雨應聲跑過來，一進廚房就被滿檯面的飯菜驚得眼睛瞪圓了。一鍋金燦燦的二米粥，一盤油亮亮的煎雞蛋，一盤醬牛肉切得厚薄均勻，一盤涼拌黃瓜碧綠清爽，還有一碟紅油蘿蔔絲。雞蛋和牛肉，這年景這些東西可不好弄，她心裡知道趙天養有門路，但每次看他拿出這些稀罕東西還是忍不住咋舌。
“天養哥，你這又是從哪兒變出來的？”
“別問了，趕緊端過去。”趙天養把托盤塞進她手裡，自己端著粥鍋和碗筷跟著出來。
進了病房，薩仁正靠在床頭，身上蓋著被子，手裡捧著那個搪瓷缸子在慢慢喝補液鹽水。姜雨把托盤放在床頭的小桌子上，給她盛了一碗二米粥，又把煎雞蛋和醬牛肉撥了一些到小碟子裡，放到她面前讓她趁熱吃。
“這是趙醫生專門給你做的，二米粥養胃，你現在脾胃虛弱，吃點軟和的。雞蛋和牛肉補身子，多吃點。”
薩仁看著面前這碗冒著熱氣的粥，米粒熬得軟爛粘稠，粥面上浮著一層亮晶晶的米油，旁邊的小碟子裡碼著金黃的煎雞蛋和幾片切得整整齊齊的醬牛肉。她抬起頭看了看門口正在摘圍裙的趙天養，眼眶一下子就熱了。長這麼大，除了阿爸和額吉，沒有人專門給她做過一頓飯。阿爸額吉走了以後，就是她給朝魯做飯，從來沒有人問她餓不餓，更沒有人把一碗熱粥端到她面前。
“趙醫生……”她的聲音有點抖，手裡的勺子拿起來又放下，低頭的動作遮住了眼睛裡的水光。
“趕緊吃，粥涼了就不好喝了。”趙天養沒注意她的表情，己經轉身往外走了。
他走到診室前頭，對幾個還在排隊的社員拱了拱手：“對不住各位，我從昨晚到現在一口飯沒吃，實在餓得扛不住了。我先吃口飯墊墊肚子，吃完馬上給大家看。”
幾個看病的社員連忙擺手。一個拄著柺杖的老頭笑呵呵地說：“趙大夫你趕緊去吃，我們不急。聽姜護士說你半夜出診去了，一宿沒閤眼，年輕人也得愛惜身體。”
“就是就是，你吃著，我們等著就行。”旁邊一個大嬸也附和著，還從布兜裡掏出兩個煮雞蛋硬要塞給趙天養，說自家雞下的。趙天養推辭了兩下沒收，笑著回到廚房。
他盛了粥，把飯菜端到診室裡，招呼劉老頭過來一起吃，姜雨己經把筷子擺好了。劉老頭看著這一桌子菜，醬牛肉和雞蛋，眼睛笑得眯成了縫，也不客氣，拉開椅子就坐下了。
姜雨這個大饞丫頭一看這麼多好吃的，剛才那點因為趙天養抱薩仁而冒出來的小心思自動被忽略了。她夾了一筷子醬牛肉塞進嘴裡，眼睛眯成了月牙，腮幫子鼓鼓的，含含糊糊地說：“天養哥你做的這個牛肉真好吃！比上次供銷社賣的那種牛肉罐頭還香，裡頭還有筋，越嚼越香。”
趙天養沒說話，低頭喝粥。粥熬得軟爛，米粒入口即化，熱乎乎地順著嗓子滑下去，胃裡一下子就暖了。他夾了一塊醬牛肉慢慢嚼著，鹹香有嚼勁，配著粥吃正好。一頓飯三個人風捲殘雲，粥鍋見了底，盤子裡的菜也所剩無幾。劉老頭吃完最後一塊雞蛋，往椅背上一靠，滿足地拍了拍肚子，端著茶缸子又開始慢悠悠地喝茶。
吃完飯趙天養讓薩仁先睡一會兒，她剛吃了東西，身體需要休息來消化吸收，也是恢復體力最好的方式。姜雨去病房給薩仁又量了一次體溫——三十七度六，比早上又降了一點。她把體溫記在病歷上，幫薩仁掖好被角，拉上窗簾，輕輕帶上門出去。
薩仁躺在這個陌生但溫暖的屋子裡，被窩裡暖水袋的熱度剛剛好，肚子是飽的，身體雖然還乏力但己經不像昨晚那樣發冷發熱地難受了。她的目光越過床頭的小桌子，落在診室方向隱隱透進來的光線上，心裡默默記下了今天早上從車上到病房、從粥到體溫計的每一件事。然後閉上眼睛，聽著外頭隱隱約約的問診聲，慢慢地睡了過去。
趙天養洗了手，穿上白大褂，回到診桌前坐下。排隊的幾個社員看他吃完飯了，自覺地按先來後到的順序坐到診桌前。
一個感冒咳嗽的，趙天養聽了聽肺部呼吸音，排除了下呼吸道感染，開了三天的清肺止咳藥。一個腰扭傷的大叔，趙天養讓他趴在診療床上，拇指沿著腰椎兩側的豎脊肌按了一遍找到痙攣的肌束，兩針下去又用手法推拿了片刻，大叔從床上坐起來的時候腰己經能首起來了。一個胃疼的老太太，趙天養摸了脈，肝胃不和夾著寒氣，開了理中湯的變方，囑咐她別吃涼的。一個小孩兒胳膊上長了溼疹，趙天養看了說是冬燥引起的，給了外用的藥膏和內服的祛風除溼藥。
病人一個一個來，他一個一個看，寫方子、針灸、推拿，跟平時一樣穩當。只是偶爾會趁著病人穿衣服的間隙揉一下太陽穴，或者端起茶杯多喝兩口濃茶。
姜雨在旁邊給他遞病歷、抓藥，時不時偷偷瞄他一眼。他眼睛底下有一圈淡淡的青色，但給病人把脈的時候手指還是穩穩的，問診時的語氣也和平時一樣不急不緩。
時間一晃就到了中午一點。最後一個病人拿著方子去藥櫃取藥，趙天養靠著椅背伸了個懶腰，揉了揉發酸的脖子。窗外太陽己經升到正中，透過玻璃照進來，在地上投了一片白亮的光。
