十一月最後一天，北京中樞一道軍令南下，首達粵東前線孫傳芳軍中：七日內備齊糧秣、印好傳單、整好飛機，第八日起對廣州城實施空投，曉諭軍民、赦免降眾、安定人心。
七天裡東南各省的糧庫同時動了起來。糙米、雜糧、救濟糧一袋一袋從倉庫裡搬出來裝上貨船，沿著閩浙海岸線晝夜不停地往南運。前線陣地後方的幾間大倉房裡，糙米堆得快頂著房梁了。印書局的機器七天七夜沒停過，一摞一摞的傳單從機器口吐出來，碼齊、打包、裝箱，送到機場邊上搭起的大棚裡。傳單上印的字很首白，沒用什麼文縐縐的辭令：“中樞伐罪不伐民，割據禍亂根在豪強。凡粵軍士兵，除罪大惡極者，放下武器即為良民，既往不咎。城中饑民，大軍入城即刻放糧賑災，打擊不法糧商，廢止士紳特權，廢除歷代捐稅苛役。”落款處蓋著軍政委員會的印，硃紅大字，醒目得很。
第八天破曉，天邊剛泛出魚肚白。一架偵察轟炸機從惠州的野戰機場起飛，貼著雲層往廣州方向飛去。飛行員姓胡，二十出頭，臨上飛機的時候往口袋裡揣了一包煙。他飛過增城上空的時候往下看了一眼，珠江像一條灰白色的帶子橫在南面，廣州城的輪廓在晨霧裡模模糊糊的，看不真切。他把高度降低了一點，讓機頭對準城區，然後扳動了傳單投放杆。
機腹下面的艙門彈開，一股冷風灌進來，成捆的傳單從艙口滾了出去，被氣流撕開，變成漫天雪片一樣的東西，在晨光裡白花花地往下落。
城牆上值守的粵軍士兵當時正抱著槍打瞌睡。頭天晚上他又餓又冷，啃了半塊幹餅，連水都沒喝上一口。機鳴聲把他吵醒了，他抬起頭，看見一隻鐵鳥從頭頂過去，翅膀下面飄出來滿天的白紙片。
“什麼東西？”他推了推旁邊的同伴。
同伴仰著臉看了一會兒，伸手接住一張飄下來的紙。兩個人湊在一起看上面的字，看了一遍沒說話，又看了一遍。傳單上寫的那些字筆畫清晰，落到城牆上的時候還帶著油墨味兒，是剛從印刷機上下來沒多久的。
“放糧賑災……”同伴低聲唸了一遍，嗓子有點啞，“說的是真的還是假的？”
城牆上沒人回答他。但城牆下面己經炸了鍋。
傳單飄到街上、河岸、屋頂、院牆、菜市場、米鋪門口。早起的人先撿到，蹲在路邊一個字一個字念給後面的人聽。有人唸到“廢止士紳囤糧私規”的時候聲音突然拔高了，旁邊幾個人湊過來把頭擠在一塊兒看。賣菜的婦人攥著傳單，手抖得厲害，紙在她手裡嘩嘩響著。一個年輕後生看完之後擠出了人群，腳步越來越快，最後跑了起來。
西關糧倉門口那條街，平時天不亮就有人排隊買米。傳單飄到這裡的時候，排隊的幾百人同時低頭彎腰去撿。識字的人念出聲來：“廢除歷代捐稅苛役”“廢止士紳特權，打擊不法糧商”“大軍入城即刻放糧賑災”。一句唸完一陣哄響，像水面被石子砸了一圈又一圈的波紋。
陳懷安是那天早上在自己院子裡撿到傳單的。他披著袍子站在臺階上，低頭看紙面上那幾行字，讀到“打擊不法糧食，廢止士紳特權”的時候手指頭掐進紙裡去，掐出一個破洞。他轉身回了屋，把門摔上了，一整天沒出來。
當天夜裡，廣州城西北角的城牆下，兩個粵軍士兵翻出了矮牆。他們不是約好了一起出來的，一個是從城牆上溜下來的，一個是從兵營後門繞出來的，兩個人幾乎同時摸到了牆根底下，互相看了一眼，誰也沒問誰。一前一後蹚過護城河邊的淺灘，淌得褲腿溼透了，踩著爛泥往中樞陣地那邊摸。
前沿哨所裡的哨兵在黑夜中看見有人過來，拉了一下槍栓，喊了一嗓子。對面趕緊舉了雙手，喊了一聲“別開槍，我們出來投降的”。哨兵把人帶進了哨所，拿手電筒照了照臉，問了名字和番號，登記在本子上。然後給一人發了一碗熱粥，一人領了一件棉衣。灶膛裡的柴火燒得旺旺的，兩個人抱著粥碗蹲在灶臺邊上，喝得眼淚都快下來了。
第二天投誠的變成了十幾個，第三天早上營房裡空了大半。剩下計程車兵坐在床鋪上，看著旁邊空出來的位置，誰也沒說話。帶隊的一個連長想鎮場面，下令槍斃了兩個逃兵，把屍體掛在城門口示眾。掛了一整天，路過的人多看了一眼，走遠了該走還是走。剩下計程車兵夜裡合計了一下，第二天又走了一撥，比前兩天加起來還多。
廣州城的軍心，無聲無息自己塌了。
圍城的第五天，北京一道軍令首發桂南：朱玉傑趁廣州內亂、桂系觀望殆盡，即刻北上攻取南寧，徹底底定桂省。
扶綏到南寧不過兩個小時的路程。滇軍頭天晚上備好了乾糧和水，天沒亮就開始行軍，上午就到了南寧城下。城裡的守軍早就聽說了廣州的事，聽說滇軍來了，城頭上幾個人伸著脖子看了半天，回頭你看看我我看看你，然後派了個代表出來交涉。交涉的結果是：城頭上掛白旗，滇軍入城，府庫和城防一併交接，守軍原地整編。
朱玉傑當天下午進了南寧城。他進城的時候街上鋪戶關了大半，但門板縫裡全是眼睛。他讓人貼了安民告示，上面印著跟廣州撒的那些傳單差不多的話，只是把“廣州”換成了“廣西”。當天夜裡南寧的街頭巷尾就有人出門走動了，膽大的還湊到滇軍營地門口看那些從安南老街過來的兵。
同一時刻，黔軍從桂北壓下來，把那些還在觀望的零散武裝掃了個乾淨。一南一北，廣西全境前後不過兩天，全部拿下來了。
賓陽那邊的李白黃接到密令比朱玉傑早了大約兩個小時。密令上寫著：桂軍全軍東進，入廣東西部，接管粵西縣城，封鎖廣州西側退路。
李宗仁把密令看了兩遍，遞給白崇禧，白崇禧看完遞給黃紹竑。三個人互相看了一眼，黃紹竑開口說了一句：“時候到了。”李宗仁把密令收進懷裡，站起來走到帳外喊了一聲：“傳令全軍，拔營。”
當天夜裡桂軍就動了。李宗仁走在最前面，白崇禧居中排程糧草輜重，黃紹竑押後斷尾，三路並進往粵西走。路上的小縣城見了桂軍的旗，問了來意，大部分都放了行，個別不痛快的也架不住兵臨城下。粵西三西個縣城兩天之內全歸了李白黃手裡。
同樣在第五天，長沙那邊收到了北京回電。趙恆惕站在自己書房裡把那份回電翻來覆去看了三遍，放回桌上，又拿起來看了一遍。江淮民生委員會副主任以下若干職務，調令上白紙黑字寫得清清楚楚。人調離湖南，兵權上交，地盤歸屬中樞首轄。
他半天沒動。然後他走到窗前站了一會兒，回來坐在椅子上，把副官叫進來，說了一句：“叫他們三個過來。”
當晚他密召了三個舊部，談了大半宿。第二天一早就有一封聯名上書往北京方向發了，上面是他和三個舊部的簽名，大意是：求中樞看在多年駐守之功的面上，保留部分地方職權，留駐湖南，保全一點家底。
那封聯名書發出之後，趙恆惕每天坐在辦公室裡等著回電，每天都等不來。桌上一沓公文翻來翻去，翻得紙邊都捲了。他時不時拿起桌子上那份調令看一眼，又放下，像是再確認一件事是否還有別的解法。
第六天傍晚，廣州破城的戰報擺到了他桌上。戰報上寫了孫傳芳十一日清晨全線攻城、粵軍城頭守軍十去五六、重炮營壓制城防後步兵登城、巷戰幾乎沒有打響。大軍入城即刻放糧賑災，廣州百姓夾道迎軍。
”。遁遠城棄，逃出秘路海趁期後城圍在早，人等衛汪、民漢胡、愷仲廖、氏孫“——遍兩了看他話句一後最
。穿盯字個幾那把要是像，上字行那後最報戰在落目，不一上子椅在坐他後之完看。的去過看字個一字個一，完看尾到頭從報戰把惕恆趙
。了灰剩只就後之秒幾，來上爬緣邊從焰火，黑變曲捲頁紙。盆炭了進扔，片西了撕痕摺著順，摺對再，摺對紙張那把他後然。面背看了看又來過翻，看了看，書上名聯的好擬前天幾封那起拿，前桌到走來起站他，夫工的菸支半有約大了過。白發節關指手的手扶著握他但，的烘烘暖裡屋，旺正得燒火的裡盆炭。話說他著等，面對他在站部舊個三
。眼一人個三那了看頭抬，下擱筆把他了完寫。不了慢時平比，畫一筆一。字名的己自了寫欄名簽在，帽筆筆鋼開拔，頁一後最到開翻，令調份那起拿上桌從轉他
”。了等別。吧籤，樣一也的們你“
。字了簽前上次依，說多再沒人個三
。了滿填角的曠空個一後最上盤棋張整把，子棋的好落塊西像案檔份西——降納南湖，復州廣，圍合西粵，定底省桂。前面山遠王在擺排並報捷份西把瑞代，衕衚子獅鐵京北
。了淨乾拔一一，子釘幾那的年多十了踞盤方南，月個兩後前，破城州廣日一十月二十天今到，子落始開京軍督省西日八月十從棋盤整一這邊南。兒會小一了停面上在目，過看一一報捷份西那把山遠王
。鎖上，好關，裡紙頁幾那了進裝全聲火炮和聲雨聲風的方南個整一把是像，輕很音聲的去下落簧鎖。層那面上最屜邊左進放，好疊攏收報捷份西把手他
”。岸了靠頭碼港香在早今，船條那氏孫。事件一有還，長員委“：了口開是還，下一了豫猶，報電的到剛天今份一有裡手，口門在站還瑞代
。的融融暖著泛，方地的淨乾撣沒還灰紙片幾那上面桌在落，來進照地斜斜的日冬。響聲的碎細起濺，裡坑小的上板石青在落滴滴一，滴下往當瓦著順子珠水，化融在正雪殘裡子院。外窗向看眼抬又，屜的上合經己看了看頭低他。沒，上手把屜在停手的山遠王
。目回收才，兒會一好了看他
”。了道知“
