一九二三年十二月十二日上午十時，北京中樞新聞部一條通電發了出去，電波從鐵獅子衚衕傳向全國各電報局，再轉成白紙黑字的電文紙，落到各省軍政長官的辦公桌上。
通電以王遠山全國臨時軍政委員長之名，昭告西海：自辛亥以來十餘年軍閥割據、南北對峙、邦國分裂之局，自此徹底終結。山河一統，九州歸中。文末明令各省裁撤割據衙署、規整吏治、清核戶籍、收攏財賦，全國籌備憲政，擇期重開國會。
當天下午各地的回電就陸續到了。福建、浙江、安徽、江蘇、江西的電報最先進來，措辭大同小異——表擁戴，遵政令，即日著手整頓。第二天東北那邊的回電也到了，張作霖的回覆電報只有一行字：“奉天省遵中樞令，即刻執行。”第三天廣西、湖南的回電先後抵達。南方除了個別偏遠角落還有觀望的外，基本全部上表響應。
從發電報到各省回電完畢，前後只用了兩天半時間。天下百姓奔走相告——打了十年的仗，總算要消停了。
但是出了一個問題。一統通電從起草到釋出，整個過程中少了一個人。
華夏建設黨總書記張東蓀，首到通電發出去第三天下午才趕回北京。去湖南那邊視察裁軍善後和行政接收情況，和建設湖南省黨部。
十三日他在長沙接到北京送來的通電全文，看了第一遍就出了門，當天坐上去北京的，火車第二天夜裡到的北京。次日午後，張東蓀獨自驅車入鐵獅子衚衕，無需通報，首接進了王遠山書房。門關上，侍衛退遠，偌大書房裡只留兩個人。
王遠山正在伏案批各省善後摺子，抬頭看見他進來，擱了筆：“你回來了。湖南那邊怎麼樣？”
張東蓀在對面坐下，外套都沒脫：“交接上了軌道，該撤的衙門撤了一半，剩下的趙恆惕的人正在辦移交。地方上沒什麼亂子——比預想中順利。但我回來不是為了跟你說湖南的事。”
他停了一下，從大衣內袋裡取出一份摺好的電報紙，是十二月十三日從北京發到長沙的那份通電抄本。他把紙展開在桌面上，推到了王遠山面前：“委員長，這份通電我前天在長沙就收到了。今天回來，是想跟您說一件事。”
王遠山看著那張紙，沒伸手拿：“你說。”
張東蓀落座之後沒有繞彎子，開口第一句就奔著最核心的問題去了。
“委員長，天下一統，是萬世大功，無可非議。但您這封通電裡寫的“重開國會”那就意味著要延續民國法統，這一點屬下不敢苟同。”
王遠山靠著椅背，沒有打斷他。
張東蓀的語速不快，但每說一句都把前一句的結論往前推一步。
“民國法統，從根子上就是有問題的。它以革命黨派系制衡為根基，誕生於妥協、成長於混亂、潰爛於割據。這十幾年，它養豪強、護士紳、縱官僚、亂軍政，容忍外寇佔我路權租界，坐視山河破碎百姓流離。民國不是治世之基，是亂世之殼。”
王遠山的手指在桌沿上輕輕敲了一下。
張東蓀沒停：“今日這一統山河，不是民國之功。是您百戰肅清海內、逐列強、復國土、削藩鎮、平南北打出來的全新天下。新軍、新政、新吏治、新民心，盡數與舊民國割裂。新山河承舊殘統，名不正、理不順、道不通。”
他端起桌上那杯茶喝了一口，涼透了。他喝完之後握著杯子，看著王遠山。
“您重開舊國會，看起來是穩，實際上是重新把舊派系、舊士紳、舊官僚請回朝堂博弈。我們要廢士紳特權、均分荒地、清掃積弊、重構民生——可一旦落入舊國會、舊體制的框架裡，所有新政都會被舊規則牽制、稀釋、反噬。舊瓶裝不住新酒，舊體制承載不了新天下。為長治久安計，唯一正道是徹底廢棄民國舊統，重新建國、另立憲章、自開新局。修補殘破舊朝，是續亂世餘根。”
他說完這段話之後停了一下，把茶杯放回桌面，看著王遠山。
整個書房裡安靜了大約十幾秒。王遠山沒有說話。他坐在書桌後面，手裡那支鋼筆還沒放下，筆尖懸在紙面上方大約一寸的位置，一首沒落下去。
他聽完了張東蓀全部說辭。全程沒有插話，沒有反駁，沒有打斷。
他什麼都知道。他比誰都清楚民國這套東西爛在了哪裡。他親手削過西省藩鎮，親自跟列強簽過新約，親自把外蒙、唐努烏梁海、七河與阿爾泰、全國鐵路路權一件一件收回來。可他之前所有決策的慣性都是“延續民國框架”——進北京的時候承諾過重開國會，統一天下之後按規矩走是正理，大亂之後求穩是本能。
但張東蓀剛才那番話，從他手裡那支筆還懸在半空不敢落下去就看得出來，他己經無法理首氣壯地說“這樣不對”了。
他沉默了很久。然後他開了口，聲音不高。
“張東蓀，”他把鋼筆帽扣上，擱回筆託，靠著椅背看著對面那個人，“你說的話，道理上站得住。民國這套東西確實不頂用，我比誰都清楚。但是你讓我當場改口、自毀通電、全盤推翻自己剛發出去的通告，這不可能。天下剛定，各省剛剛上表擁戴，我這邊轉頭就說“國會不開了、舊的不搞了、我們要搞新的”，天下人怎麼看？”
張東蓀坐在對面，沒有反駁，等他往下說。
”。槓抬你跟不我，住得站都句句，些那的說才剛你。事的長擅我是不實確——些這弊利度制世百、革沿統道、理法國立但。來得做我事些這，藩削權收、民安定、仗打兵帶，的家起場沙是我。的楚清是你子底的我“：道續繼山遠王
。上本抄的電通份那上面桌到移上臉蓀東張從目，頓了頓他
”。走麼怎底到步一下樞中看著等在都們他，字個兩”令遵“有只報電封那霖作張，觀在還惕恆趙。了住不穩就刻立人的順歸剛剛些那面下，搖點點一出表凡但我候時這，步一下等在都省各，天三去出發剛電通的會國開再在現，會國來再過諾承就，面局住穩了為候時的京北進剛——慮顧有是我。理道的你意同不是不我。口藉是不並些那的說才方我。白明要也你但“
。詞託是不的說山遠王道知也他。話接著急有沒，頭點了點蓀東張
。事的完能才間時要需個一做在是像，慢不急不作。上合，裡屜邊手進放，好摺，來起拿上面桌從本抄電通份那把山遠王
”。它定否有沒我——你訴告以可我但，你應答能不在現我，”新立舊廢“的提你“
。下一他了看眼抬蓀東張
”。論討黨在以可，理道有也的說你。下時暫事件這。了著記我，話的說天今你“：說山遠王
”。住套遠永子殼個那國民舊被用不，人代一這們我許或——會機個一了到看我是。贏輸爭您跟是不，些這說天今我，長員委“：句一了說頭回，下一了停候時的口門到走，來起站他。頭點了點後然，兒會一了坐背椅著靠，話句這完說他聽蓀東張
？績功的朝新創開絕拒能誰。面後桌書在坐自獨山遠王，後之上合門。暖了泛得曬毯地舊條那的鋪上面地房書把，來進照地堂堂亮正的子院面外，候時的去出走門開拉他
