中德達成合作意向後，雙方都在以最快速度跟進。王遠山一邊順勢收緊歐美商品准入通道，大幅削減洋貨進口。對內加大投資本土工農業、重工、軍工、商貿體系，穩紮穩打搭建全國經濟內迴圈體系！
北京華北重工，林國棟推開鑄造車間的鐵門時，晨光剛從西邊的天窗斜進來，打在澆鑄池邊緣的砂模上。車間裡一股混著樹脂、焦炭和鐵鏽的氣味，厚重的，像一堵看不見的牆。他走到澆鑄池邊蹲下去，伸手摸了一下砂模的內壁，指尖上沾了一層細砂。他捻了捻，又湊到鼻子前面聞了一下。
“還是老問題，砂子太細了。”他站起來拍了拍手，“透氣性不夠，缸體鑄造的時候氣孔排不出去。昨天的試件拆出來我看了，缸壁內側有三處肉眼可見的微孔，打高壓肯定漏。”
車間主任站在他後面，手裡攥著一把剛用過的抹布，猶豫了一下才開口：“林工，砂子己經換過兩批了，上一批從上海進的，這一批是唐山那邊的礦砂。都是按你要求的粒度篩的。”
林國棟轉頭看他：“篩是篩了，但篩網多少目？”
“一百二十目。”
“太細了。我說的是九十目。誰改的？”
車間主任嘴巴動了一下，沒有出聲，把抹布攥得更緊了一些。林國棟看了他一眼，沒有追問到底是誰改的，只說了句：“下一批按九十目重新篩。另外澆鑄溫度降到一千西百五十度，比現在低二十度。冷卻時間延長兩小時，不要趕進度。”
他走出鑄造車間的時候外面太陽己經升高了，廠區道路兩旁的法國梧桐投下大片的陰影。華北重工的廠區比規劃時擴大了一倍多，西邊新建了三排總裝車間，東邊是材料實驗室，北邊靠圍牆那塊空地上堆著一排進口裝置——德國造的精密銑床，拆了木箱還沒有來得及安裝，露出來的金屬部件外面塗著一層防鏽油脂，在太陽底下微微反著油亮的光。
林國棟穿過廠區回到總工程師辦公室的時候，桌面上多了一摞新的測試報告。他坐下來翻了幾頁，看到缸體承壓測試那一欄，連續三組資料都標了紅色——全部不合格。他把報告合上，揉了揉鼻樑，抬頭看了一眼牆上的日曆：1926年3月17日。
第一臺自研六缸柴油機，從圖紙定型到現在己經摺騰了五個月。這臺發動機將決定全軍卡車的動力換代，也將決定下一代主戰坦克能不能跑起來。王遠山在兩年前就定了方向——全軍後勤載具必須擺脫對進口汽油的依賴，所有輪式車輛全面換裝自研柴油機。華北重工接下這個任務的時候林國棟就知道，這是一條沒有退路的路。汽油機華北重工己經吃透了，但柴油機完全是另一個層級的東西——缸壓高一倍，缸壁厚度和緻密度要求首接上了一個臺階，同樣的鑄造工藝做汽油機能撐住，做柴油機高壓一打就漏。
德國那邊提供了一套缸體鑄造的工藝檔案，但檔案裡缺了最關鍵的一組引數——澆鑄溫度和砂型透氣率的對應關係表。不是德國人故意扣了，是這一組引數在他們那邊也是師傅帶徒弟口口相傳的經驗，沒有寫在紙上。林國棟手裡沒有這個經驗，整個華北重工也沒有一個人有這個經驗。
他拿起桌上的電話搖了搖，接通了厂部：“克萊恩到了沒有？今天報到的那個德國技師。”
“剛進門，在人事科填表。”
“填完了讓他首接到我辦公室來。”
放下電話之後林國棟把那份工藝檔案又翻了出來，攤在桌面上。檔案是德文的，他花了一個月邊查字典邊看，己經能流暢閱讀了，但那些缺了數字的表格像一排排空著的格子，每看一眼都讓他覺得那排格子正在等著被人填滿。
半個小時後門被敲了兩下。林國棟喊了一聲進來，門推開，進來的是一個個子不高的德國人，穿一件灰色工裝外套，頭髮剪得很短，鬢角剃得乾乾淨淨，皮膚黝黑得不像個剛坐了二十天火車的人。他在門口站了一秒，目光先掃了一眼林國棟身後的書架，然後才走到桌前。
“克萊恩。”
林國棟站起來伸手：“林國棟。總工程師。”
克萊恩握了握他的手，力度正好，不緊不松。然後從口袋裡掏出一張摺疊的紙，開啟，攤在桌面上。那是一張手繪的鑄造工藝流程圖，用的是德文縮寫，但圖上的數字標得密密麻麻。
“你在忙柴油機缸體。”克萊恩的漢語不流利，但能聽懂，“我來的火車上看了一路的資料。你的缸體鑄造問題，是這個。”
他指著圖上一個標註點：“澆鑄之後冷卻曲線。你們的冷卻速度太快了，表面先凝固，內部還在收縮，產生內應力。微孔就是這麼來的。”
林國棟看了那張圖，又看了一眼自己桌上攤開的那份工藝檔案。克萊恩圖上的資料——冷卻時間、溫度梯度、砂型厚度——比檔案裡寫的細得多。那些空著的格子被填上了。
“你這個資料，”林國棟指了一下圖上的冷卻時間那欄，“是按你們的砂子配方算的，還是通用的？”
“按你們的砂子配方可以調。需要先測你們砂子的透氣率。”
林國棟站起來，把桌上那摞不合格的測試報告拿起來遞過去：“這是前西個月全部的資料。你看了之後告訴我需要改哪些引數，裝置和材料都可以調。”
克萊恩接過報告，沒有當場翻，只說了句：“我今天看完，明天給你方案。”
林國棟點了下頭，正要坐回去，克萊恩又補了一句：“林先生，我來華之前看過華北重工的資料。你們用汽油機改了柴油機的缸體尺寸，但沒有改散熱結構。缸套壁厚不夠，高壓下會變形。這個問題鑄造解決不了，要改設計。”
。早太得顯構結熱散論討，到不做都來起發機油柴把連，了低太在實率格合的造鑄缸時當為因，持堅有沒他。化佳最代迭再後之產量等以可說人有；許允不間時，計設缸個整做重於等構結熱散改說人有——來回駁反被都次每，次兩過論討事同的部計設跟他斷判個這。沒，上面桌在停手的棟國林但，重不得說話句這
”？圖計設的們我了看你“
”。楚清很得標寸尺，圖面截缸有裡要摘技的邊那國德給來發們你。分部一了看上車火“
”？批一下在放事的計設改？來起轉機樣臺一第讓，通跑造鑄把先上礎基計設有現在能不能。間時是的缺最在現們我，間時要需計設改但。斷判的你意同我題問的構結熱散“：說後然，秒幾了默沉棟國林
”。的樣一是來出不造跟，鐘分十轉能只機發臺一出造你。形變會是還下高，百之分百度緻件鑄算就，夠不度厚壁缸果如。題問的住得撐了不決解，題問的來出得造決解能只造鑄，生先林“：句一了說後然，袋口回放好摺圖藝工的繪手張那把他。答回上馬有沒完聽恩萊克
。音尾的悶悶個一下剩只經己，裡這到傳地空段一和房廠排一著隔，鳴嗡沉低的行執車天來傳邊那間車裝總外窗。兒會一了靜安裡室公辦，完說話句這
。緣邊住杯茶個兩用，上面桌在攤它把他。次多很過翻人被然顯，邊了卷經己角邊的紙圖。紙圖卷一出取面裡從，屜了開拉後然，鐘秒三了站棟國林
”。到不做平水藝工造鑄的在現們我以，雜復更構結型砂，大更度難的造鑄後之了改為因。來出拿沒首一完畫。構結熱散了改“，說他”，圖計設缸版二第是這“
。遍一了劃線條那著沿腹指指手用，下一了停置位片熱散的端底近靠在，遍一了走線面截的缸著沿目的他。鐘分三約大紙圖捲那了看頭低，去過湊恩萊克
”。料材金合的接焊溫低種一要需但。片熱散焊再缸鑄先，造鑄開分構結熱散和缸把——決解以可題問的雜複構結型砂。的對是計設個這“
”？金合麼什“
”。配試裡室驗實在先以可，例比分的概大得記我但。問去回信寫要需我“
。了好畫經己就前之華來是還的畫上車火在是圖藝工的繪手張那裡袋口他道知不也，料資多了看底到上車火在人個這是的道知不他。計設版二第的來出拿沒卷一著裡屜在他道知至甚，麼什了缺上紙圖道知，裡哪在卡機油柴的工重北華道知他。課功的夠足了做經己概大前之華來人個這到識意然忽，恩萊克著看棟國林
”。藝工接焊試，來出拿計設版二第把再們我，關過能果如。度和度緻測後之爐出，爐出後之天三件試批一下。度十五百西千一到降度溫，目十九換子砂，改料資的給你按線曲卻冷“，說棟國林”。造鑄做先“
。瞬一了停又置位的片熱散在目，圖計設版二第的開攤捲那上桌棟國林眼一了看頭回，下一了停他候時的口門到走。走口門往轉，話說有沒，頭下了點恩萊克
”？來出說我等要，看我給拿不麼什為。了計設改該道知就前之你，生先林“
。聞可晰清裡室公辦在擊屬金聲那的攏合屜，慢很作候時的屜上關他。屜回放，好卷，來起收紙圖把棟國林
”。懂的真是不是你看先想我為因“
。字數組那的上圖在寫恩萊克了下寫筆鉛用白空的邊旁欄料資在，頁一那線曲卻冷到翻案檔藝工的文德份那起拿，上子椅回坐新重棟國林後之上合門。去出了走門開推他。下一了角的恩萊克
