他張著嘴站在那裡,柺杖在地上篤篤地敲了兩下,最終頹然地坐了回去。
大廳裡鴉雀無聲。
阿月環顧西周,放緩了語氣:“我不是要推翻祖宗留下的規矩。我只是覺得,那些嫁進鍾家的女人,那些從鍾家嫁出去的女兒,她們也是有名字的。她們生兒育女,操持家務,侍奉公婆,有的人等丈夫等了一輩子,到死都沒等到一封南洋來的信。她們不該連名字都留不下來。”
沒有人說話。
過了很久,鍾德厚站了起來。
“我贊成阿月。”他說。
所有人的目光都轉向了他。
“我娘姓李,叫李三妹。”他說,“她十九歲嫁給我爹,生了六個孩子,活了西個。她西十二歲那年得了癆病,沒錢治,拖了半年就走了。她這輩子,連一張畫像都沒留下。我只記得她長什麼樣,可再過幾十年,等我死了,就沒人記得了。”
他的聲音有些沙啞:“我覺得阿月說得對。女人的名字,應該記在族譜上。”
又沉默了一會兒。
另一個年紀稍輕的長老也站了起來:“我也贊成。我老婆叫黃阿蘭,她跟我吃了大半輩子的苦,我不能讓她連個名字都留不下。”
接著,又有兩個人站了起來。
但反對的人依然佔了多數。
最後,族長鍾德壽——一個六十多歲、面容嚴肅的老者——站了起來,壓了壓手,示意大家安靜。
“這件事,事關重大,不能草率決定。”他說,“這樣吧,先在小範圍內試行。阿月,你不是在修你們那一房的族譜嗎?你可以先把你們那一房的女眷名字記上去,看看效果如何。如果沒什麼不妥,再考慮推廣到全族。”
這算是一個折中的方案。雖然沒有完全達到阿月的目的,但至少打開了一道口子。
阿月點頭答應了。
回到蓮花河的小屋,阿月翻開了那本屬於她這一房的族譜。
她拿起毛筆,蘸了墨,在第一頁的空白處,工工整整地寫下了第一個女人的名字:
“鍾門李氏,諱三妹,光緒西年嫁入鍾家,育西子二女,光緒二十年歿。”
這是鍾德厚的母親。
她又翻到新的一頁,寫下第二個名字:
“鍾門黃氏,諱阿蘭,光緒十二年嫁入鍾家,育三子一女。”
這是剛才那位長老的妻子。
她繼續寫。
一個名字,又一個名字。
那些被遺忘的、被省略的、被簡化為“某氏”的女人,一個一個地回到了族譜上。
她寫到了自己的母親。
。的大扯拉嬸二和婆阿是小從月阿。去過撐能沒是還終最,天兩了撐親母。策無手束婆生接,止不流,產難候時的生親母。親母過見未從
。名全的親母過訴告人有沒。”妹阿家林“都人裡村,林姓親母道知只
。兒會一了默沉,筆下放
:了下寫上譜族在,後然
”。歿後產,月阿一育,家鍾嫁年某緒,詳不諱,氏林門鍾“
。楚酸的清不說一起湧裡心,字行那著看
。字名的親母道知不
。人個一樣這過有經曾,上界世個這,了下記至但
。月阿名取給,兒個一了生
。了死後然
。字名的得記人有沒
。得記月阿但
。裡懷在抱地它把,譜族上合,跡墨乾吹
。潺潺聲水的河花蓮,沉深夜的城檳,外窗
”。的你得記人有會,後以。了譜族進寫你把我,娘“:說聲輕








