老人也愣了。
阿月從口袋裡掏出一個小布包，開啟，裡面是她這半個月攢下的工錢，不多，幾塊錢而己。她數了數，遞過去：“夠了嗎？”
老闆接過錢，掂了掂，臉色緩和了一些：“差是差不多了……算了算了，看你面子，剩下的零頭就算了。”他把錢揣進口袋，又瞪了老人一眼，“下次按時交租，別再讓我上門催了！”
說完，他轉身進了後堂。
阿月走過去，扶住老人的胳膊：“阿伯，你沒事吧？”
老人喘著粗氣，感激地看著她，嘴唇哆嗦了半天，才說出一句話：“姑娘……你是誰？為什麼要幫我？”
“我姓鍾，叫阿月。”她頓了頓，又說，“我也是客家人，從梅州來的。”
老人聽到“梅州”兩個字，渾濁的眼睛裡忽然閃過一絲光亮：“梅州……梅州哪裡？”
“梅縣，雁洋鎮。”
老人怔怔地看著她，忽然眼眶紅了：“雁洋……我老家也是雁洋的。我姓陳，叫陳永福，出來西十年了……”
阿月心裡一酸，說不出話來。
西十年。
西十年沒有回家。
她扶著老人坐下來，給他倒了一杯熱水。老人喝了水，緩了口氣，斷斷續續地講起了自己的經歷。
他二十歲那年跟著同鄉下了南洋，在錫礦幹了三十年，攢了一點錢，本想回老家養老。結果一場大病，把錢全花光了，還落下了病根，幹不了重活，只能在檳城打打零工，勉強度日。他沒有娶妻，沒有兒女，孤零零一個人，病了也沒人照顧。
“我也想回去啊，”老人說著，眼淚順著滿是皺紋的臉頰流下來，“做夢都想。可是回不去了……沒錢買船票，回去了也是給家裡人添麻煩……還不如死在這裡，反正也沒人記得我了……”
阿月握住他那雙粗糙乾枯的手，聲音有些哽咽：“阿伯，你別這麼說。你的名字，你家人的名字，都可以寫進族譜裡的。只要寫在族譜裡，就有人記得你。”
老人抬起頭，茫然地看著她：“族譜？”
“嗯。”阿月從包袱裡拿出那本隨身攜帶的族譜，翻開空白的一頁，“你告訴我你家人的名字，我幫你記下來。等你將來回去了，或者……或者有人幫你帶回去，就能找到你的根了。”
老人看著那本泛黃的族譜，看著阿月認真的神情，忽然嚎啕大哭起來。
他哭得像一個孩子，委屈的、壓抑的、積攢了西十年的眼淚，全部傾瀉而出。
阿月沒有勸他，只是輕輕地拍著他的背，像哄一個受了委屈的孩子。
那天晚上，她在族譜的最後一頁，工工整整地寫下了幾行字：
“陳永福，咸豐十年生，光緒六年出洋，居檳城。”
“歿”那一欄，她空著。
她抬起頭，看著老人：“阿伯，你記住，你沒有死。只要族譜上不寫‘歿’，你就永遠在回家的路上。”
老人淚眼婆娑地看著她，用力地點了點頭。
從那天起，阿月每晚收工後，都會繞道去看看陳永福老人，給他帶點吃的，幫他煎藥。老人逢人就誇：“阿月是我的救命恩人，比我親閨女還親！”
。話說不，笑笑是總月阿
——晰清越來越，頭念個一有裡心但
。的叔三殮收城檳來是只不
。做要事的別有還，像好
