老先生又點了點頭，放下紙，沉吟了一會兒，說：“學徒的工錢不高，一個月兩塊，管吃管住。頭三個月是試用期，不合格的話隨時走人。你願意嗎？”
石松毫不猶豫地說：“願意。”
“好。明天一早來報到。”老先生說，“我姓林，你叫我林掌櫃就行。”
石松走出建源僑批局的時候，心情好得想要原地翻一個跟頭。他成功了。他沒有靠任何人的關係，沒有靠阿月的名聲，完全靠自己，得到了這份工作。他迫不及待地想寫信告訴阿月這個好訊息，但他忍住了——等明天正式上工之後再寫，免得空歡喜一場。
第二天一早，石松換上了一身乾淨的衣服，提前一刻鐘到了建源僑批局。林掌櫃己經在店裡了，正在整理昨天的單據。看到石松準時來了，他微微點了點頭，沒有多說什麼，只是指了指櫃檯旁邊的一張凳子：“坐那兒。”
石松坐了下來。林掌櫃沒有給他安排什麼具體的活計，只是讓他看著自己怎麼做事。有人來寄信，林掌櫃就招呼客人，稱信、貼郵票、收費、登記，一氣呵成。有人來匯錢，林掌櫃就點數、開票、蓋章、存檔，一絲不苟。石松坐在旁邊，眼睛一眨不眨地盯著林掌櫃的每一個動作，在心裡默默地記著。
第一天，他看了一整天，沒有動手做過任何事情。第二天，依然是看。第三天，林掌櫃終於開口了：“今天你來試試。”
石松深吸了一口氣，坐到了櫃檯後面。他的第一單業務，是一位老阿婆來給在唐山的兒子寄信。信很薄，只有兩頁紙。石松按照林掌櫃示範的步驟，稱信、貼郵票、收費、登記，每一步都做得小心翼翼，生怕出錯。做完之後，他把收據遞給老阿婆，老阿婆接過收據，看了看，笑著說：“後生仔，新來的吧？手有點抖。”
石松不好意思地笑了：“阿婆好眼力。”
老阿婆沒有責怪他，反而鼓勵了一句：“慢慢來，誰都是從頭開始的。”
石松心裡一暖，點了點頭：“多謝阿婆。”
林掌櫃在旁邊看著，沒有表揚，也沒有批評，只是淡淡地說了一句：“還行，繼續練。”
石松知道，“還行”這兩個字從林掌櫃嘴裡說出來，己經是很高的評價了。
日子一天天過去，石松在僑批局的工作越來越熟練。他學會了怎麼快速準確地稱信，怎麼計算不同國家的郵資，怎麼登記匯款資訊，怎麼辨別假幣。他還學會了怎麼跟不同的人打交道——有的人寄信的時候會哭，因為信裡寫著對家鄉親人的思念；有的人匯錢的時候會再三確認，因為那是他們攢了很久的血汗錢；有的人會跟他聊天，說起自己在南洋的經歷，說起唐山的老家，說起那些再也回不去的歲月。
石松聽著那些故事，心裡常常會湧起一種說不清的感觸。他想起了三叔，想起了阿月，想起了那些在南洋掙扎求生的同鄉們。每一個人都有自己的故事，每一個人都不容易。而他，正在透過這份工作，成為連線他們和唐山親人之間的那座橋樑。
有一天晚上，石松下班後沒有首接回住處，而是去了蓮花河小屋。阿月不在之後，那間小屋一首空著，鍾德厚定期會去打掃一下，保持屋內的清潔。石松推開門，屋裡的一切都跟阿月在的時候一樣——那張桌子，那把椅子，那盞油燈，牆上還貼著阿月手寫的互助會規章。他在桌前坐了下來，點亮油燈，鋪開信紙，給阿月寫信。
“大姐：
見字如面。
我到建源僑批局當學徒了。掌櫃姓林，是個很嚴厲但也很公正的人。我在他手下學到了很多東西，不僅僅是業務上的，還有很多做人的道理。
每天經手那麼多信和錢，我常常會想——這些信裡，寫著多少人的思念？這些錢裡，藏著多少人的血汗？我從前只知道僑批很重要，但從來沒有真正理解過它為什麼重要。現在我明白了。僑批不僅僅是一封信、一筆錢，它是南洋和唐山之間的臍帶。沒有了它，千千萬萬個家庭就會被切斷聯絡。
大姐，我找到自己想走的路了。
你在梅州要好好的。等我學成了手藝，攢夠了錢，我就回去看你。
弟 石松 叩上”
他把信裝進信封，貼上郵票，卻沒有立刻寄出去。他握著那封信，在屋裡坐了很久，目光掃過屋內的每一件東西——阿月用過的那支筆，阿月看過的那本書，阿月掛在牆上的那頂草帽。
他站起來，把信放在桌上，用阿月留下的那個鐵盒子壓住，然後吹滅油燈，走出了小屋。
月光灑在蓮花河的水面上，波光粼粼。他站在河邊，看著水中的月影，心裡默默地說：
“大姐，你放心。我不會給你丟臉的。”
