一九西二年的春天，是在飢餓中度過的。
僑匯斷絕己經整整西個月了。圍屋周邊十幾個村莊的僑眷家庭，幾乎家家都斷了糧。有的人家開始吃糠咽菜，有的人家上山挖蕨根，有的人家把樹皮剝下來磨成粉摻在粥裡。更慘的人家，連這些都吃不上，只能硬生生地餓著。村裡己經出現了餓死人的傳聞，雖然沒有人親眼看到，但那種陰雲密佈的氛圍，每個人都感覺得到。
阿月把圍屋裡所有的存糧清點了一遍——米缸裡還剩不到三十斤米，地窖裡還有一筐紅薯，屋簷下掛著幾串幹辣椒，牆角堆著十幾顆白菜。這就是圍屋裡全部的家當了。
“三十斤米，省著吃，最多還能撐一個月。”阿月掰著手指頭算了算，臉色凝重，“一個月之後，咱們就得喝西北風了。”
穗香站在一旁，看著阿月緊皺的眉頭，心裡像壓了一塊石頭。她知道，不能再等了。必須做點什麼，否則不等日本人打過來，她們自己就先餓死了。
那天晚上，穗香躺在床上，翻來覆去睡不著。她的大腦在飛速運轉著——圍屋裡有空地，可以種菜；有婦女，可以幹活；有織布機，雖然老舊了，但修一修還能用。如果能把這些資源都利用起來，也許真的能實現自給自足。
她越想越興奮，索性不睡了，爬起來點上煤油燈，拿出一張紙，開始寫計劃。她寫得很詳細——哪塊地適合種什麼菜，需要多少種子，誰負責澆水，誰負責施肥；織布機需要怎麼修理，需要多少棉線，織出來的布可以賣給誰；養雞需要多少隻雞苗，雞舍搭在哪裡，誰來負責餵食……
她一首寫到天矇矇亮，才放下筆。紙上密密麻麻地寫滿了字，像是一份作戰計劃。她看著這份計劃，心裡湧起一股前所未有的幹勁。
第二天一早，她把計劃拿給阿月看。阿月不識字，穗香就一條一條地念給她聽。阿月聽完，沉默了很久，然後抬起頭，用一種複雜的眼神看著穗香。
“穗香，你這是要把圍屋變成一個作坊啊。”
“娘，只有這樣，咱們才能活下去。”穗香說，“光靠省是省不出活路的，得自己動手，自己生產。”
阿月又沉默了一會兒，然後點了點頭：“你說得對。幹吧。”
當天上午，穗香召集了圍屋裡所有的婦女——一共十三個人，包括阿蓮、劉大娘和其他幾位僑眷。她把她的計劃跟大家說了一遍，然後問：“大家願意跟著我幹嗎？”
女人們面面相覷，一時沒有人說話。
阿蓮第一個站出來：“我願意。穗香妹子，你說怎麼做，我就怎麼做。反正閒著也是閒著，與其坐著等死，不如干點實事。”
劉大娘也跟著說：“我也願意。我雖然老了，但種菜養雞還是會的。”
其他人也紛紛表態，願意跟著穗香乾。穗香看著這些女人，心裡湧起一股暖流。她知道，這些人把她們的希望寄託在了她的身上，她不能讓她們失望。
她們的第一項任務是開荒種菜。
圍屋後面有一塊空地，大約有半畝左右，以前種過一些蔬菜，但後來荒廢了，長滿了雜草。穗香帶著女人們，扛著鋤頭和鐮刀，去開墾那塊荒地。她們除草、翻土、平整土地，幹得熱火朝天。那些平日裡只做針線活的女人們，掄起鋤頭來一點也不含糊，不一會兒就汗流浹背了。
阿蓮一邊鋤地一邊笑著說：“沒想到我還會幹這個。以前在家裡，都是我男人幹這些活的。”
劉大娘接話道：“現在男人不在家，咱們女人就得頂上去。總不能讓孩子餓肚子吧。”
大家聽了，都笑了起來。那笑聲在空曠的田野上傳出去很遠，像是在宣告著什麼——她們沒有被飢餓打倒，她們還在頑強地活著。
地翻好之後，穗香去了一趟鎮上，用僅有的一點錢買了些菜種子——白菜、蘿蔔、菠菜、空心菜，都是好種易活的品種。她把種子分給大家，教她們怎麼播種、怎麼澆水、怎麼施肥。女人們學得很快，沒過幾天，地裡就冒出了一層嫩綠的芽苗。
看著那些破土而出的小苗，穗香的心裡充滿了希望。她蹲在地邊，用手指輕輕地碰了碰一片嫩葉，嘴角不自覺地浮起了一絲笑意。
“穗香姐，你說這些菜能長大嗎？”一個小媳婦蹲在她旁邊，小聲地問。
“能。”穗香說，“只要咱們好好照料，它們就能長大。到時候，咱們就有菜吃了。”
小媳婦聽了，眼睛亮晶晶的，用力地點了點頭。
除了種菜，穗香還組織女人們把圍屋裡那臺閒置多年的織布機修好了。那臺織布機是阿月年輕時用過的，後來因為沒人會用，就一首放在角落裡落灰。穗香請來了村裡一位懂木工的老人，幫忙修好了斷裂的部件，又換了新的梭子和綜片。織布機重新運轉起來的時候，發出咣噹咣噹的聲音，雖然有些刺耳，但在穗香聽來，卻是最美妙的音樂。
。疼聲一過有沒但，繭結又了破泡水，泡水了出磨子梭被手的。巧技的本基了握掌強勉才，天幾好了學，學們跟就香穗。作會婦的大稍紀年個一外另和娘大劉有只，多不人的布織會
。需之時不備以，來起存的下剩，線棉和子種買來用分部一，食糧買來用分部一，算細打都錢分一每把香穗。收的定穩份一了有歹好但，錢多了不賣然雖。賣去上鎮到拿後然，布織線棉的來買用們
。活的別幹去地心放會才，恙無然安都們它認確，量數的小數一數，看一看裡舍去會都香穗，晨早天每。的乎乎胖，的茸茸得養崽小把，舍掃打、餵流們人。舍的易簡個一了搭院後的屋圍在，崽小隻十了賒裡家鄉老個一從香穗。施實諸付快很也劃計的養
”！了蛋下的們咱！蛋！看你，娘“：說月阿對，房廚進跑，蛋枚兩那著捧。來起跳點差得激，時蛋的熱溫枚兩出裡窩從次一第香穗當。了蛋下始開，了大長小，後月個幾
。心開麼這得笑月阿到看次一第來月個幾香穗是那。了笑後然，久很了看裡心手在放，蛋枚兩那過接月阿
。路生條一了出闢開，上地土的瘠貧片這在，手雙的己自用，們人的裡屋圍。蛋個幾好下能都天每母的裡舍，晚到響早從天每聲噹咣的機布織，地茬一茬一菜蔬的裡地菜。了去下持維能算總但，苦艱然雖，著過地天一天一子日
。候時的來下停有沒乎幾，螺陀的轉旋停不隻一像。計活的天二第劃規、賬記要還上晚，次一喂再來回晚傍，布賣上鎮去者或布織續繼午下，兒會一息休午中，布織始開就飯早過吃來回，草除、水澆地菜去後然，餵先來起上早——忙很都天每香穗
。們人的來歸人親待等些那住守，家個這住守，屋圍座這住守了為是都，切一的做所，道知為因。累得覺不但
。澤著泛下夕在，的油油綠菜蔬的裡地菜。子蟲的上地食啄頭低時不時，去踱來踱裡子院在母隻幾。息氣的草青和土泥來帶，過拂風微，紅橙的爛絢片一了染空天把霞晚。息休裡井天在坐子椅把一了搬，活的有所了完乾香穗，晚傍天一有
。話說有沒也誰，象景的前眼著看，著坐排並人個兩。邊到坐，子椅把一了搬也月阿
”。的興高很會定一，子樣個這在現到看能是要母祖曾你，香穗“：說口開然忽月阿，久很了過
”？麼什為“：月阿著看，頭過轉香穗
”。下倒它讓有沒你。來過了活新重屋圍座這讓你，在現“，說月阿”。方地的腳落個一有人的歸可家無讓了為是就，屋圍座這建年當為因“
”。果結的力努起一家大是。勞功的人個一我是不，娘“：說後然，兒會一了默沉香穗
”。人的頭領個那是就你，香穗。向方了有就家大，頭領人有要只但。啊是“：頭點了點月阿
。責負人個一每的裡屋圍座這為要還，了活而己自為是僅僅不，後往今從，道知。任責的甸甸沉種一是的多更但，欣有，豪自有——的雜複種一起湧裡心的。話說有沒，頭下低香穗
。亮明外格得顯中暗黑在，來出裡戶窗從芒黃的暖溫，火燈了起亮裡屋圍。中空天在現出地顆一顆一星星，臨降幕夜
。長生在還希，續繼在還活生，裡屋圍的老古座這在但，盪和難苦了滿充然雖界世個這。寂沉於歸又即隨，吠狗聲幾來傳約，遠
”。呢起早要還天明。吧息休點早，娘“：說月阿對，腰懶個了，起站香穗
。門了上關，裡屋進走地後一前一倆母。來起了站也，頭點了點月阿
。低的咕咕出發，團一蜷母的裡舍。夢的綠個一做在是像，曳搖輕輕中風夜在菜蔬的裡地菜。去睡地沉沉下星在屋圍，深漸夜
