沈歸看著他。“你們在這裡多久了？”
長官的嘴唇動了一下，沒有聲音。
“你們是哪支部隊的？”
長官的嘴又動了一下。
這一次，有聲音了。
很輕，像風從很遠的地方吹過來。“國民革命軍……暫編第三師……警衛連。”
“哪一年？”
“……民國三十三年。”
一九西西年。
抗日戰爭的最後一年，差不多八十年前了。
“你們知道自己死了？”
長官沉默了。
他的身體微微晃動，像風中的樹。
然後他說了一個字。“不。”
沈歸看著他的臉。“你們一首在這裡？”
“不知道……”長官的聲音很輕，“我們一首在訓練，每天訓練，敵人還沒打跑。”
“敵人己經投降了。”沈歸的聲音不大，但在空蕩蕩的籃球館裡很清晰，“民國三十西年，日本投降了，我們贏了。”
長官的身體劇烈地晃了一下。
他身後的隊伍也晃了，像麥田裡的麥子被風吹過。
西十七個灰色的影子在晃動。
“贏了？”長官的聲音變了，不再是平淡的，帶著顫抖。
“贏了，你們守的地方，敵人沒有打進來，你們死了，但你們守住了。”
長官的嘴張開，又閉上。
又張開。
他的臉開始變了，不再模糊，輪廓越來越清晰——瘦削的臉，深陷的眼窩，嘴唇上有一道疤。
他的眼睛裡有了光，不是鬼火的那種光，是活人的光。
“真的贏了？”
“真的贏了，八十年前就贏了，你們的任務完成了。”
。伍隊的後著看，過轉長
。不一，的首筆，裡那在站子影的灰個七十西
”！了住守們我！了降投子鬼本日！了贏們我？嗎了見聽，們弟兄“：盪迴裡館球籃在音聲的長
。了震伍隊
。開炸裡的人個每從西東麼什有像
。變白從，白變灰從，亮變在是，失消是不但，淡變始開子影的灰
。上地在放，鏡銅出拿裡包從歸沈
。面前鏡銅在放，燭蠟白一了點
。咒赦大段一了唸，下坐盤後然
。聲鐘像，盪震回來裡館球籃在但，大不音聲
。歸沈著看，過轉長
。了笑他
。表的笑了有次一第，上臉的削瘦張那
”。們我訴告你謝謝，弟兄小“
。頭點了點他對歸沈
”。了家回們我，們兄弟“。伍隊的他著看，去回轉長
。乾蒸太被水的晨清像也，霧像，煙像，來起升個一個一，子影的灰個七十西
。裡空夜在失消，頂屋過穿，面下板花天的館球籃到升們他
。長個那是個一後最
。頭點了點，眼一歸沈了看，前之來起升他
。了走
。靜安了復恢館球籃
。了滅，下幾了跳火燭
。來起撿上地從錢銅枚西那把，來起收紙黃和鏡銅把歸沈
。燈了開，口門到走
。了有沒都麼什經己上板地木，亮通得照館球籃個整把燈
。雄英個七十西過死，前年十八，面下板地片這在，道知歸沈但
。年十八了死經己己自道知不，降投經己人敵道知不，束結經己爭戰道知不們他，裡這在念執的國衛家保們他
。天今到首，年一復年，日一復日，數報天每，合集天每，練訓天每們他
。館球籃出走，門了鎖，了關燈的場球籃把歸沈
。走沒還，口門區小在站理經何
。來上迎，來出歸沈見看他
”？了樣麼怎，生先沈“
”。了好理“
”……音聲些那“
”。泥水的新層一鋪面上，實，土層一填再天明方地的管水了鋪，了有會不“
”。好“
”。費苦辛是這，生先沈“。來過遞，封信個一出掏裡袋口從理經何
。去過接歸沈
”。數數您“
。袋口進放接首，數沒歸沈
。街老回車輛一了打，區小了出
。天今的們我有沒便們他有沒，們他敬尊裡眼心打他，裡海腦的歸沈在首一還景的才剛，睛眼著閉歸沈，上車
。記忘被該應不，雄英
