下午的時候,沈歸本來以為今天就這樣了,又是清閒的一天,但剛有這個想法,便有個老頭出現在了店門口。
六十多歲,穿一件洗得發白的藍色工裝,袖口磨破了,露出裡面灰色的裡子。
手上全是老繭,指甲縫裡有黑泥,是幹活的人。
他進門之後沒有坐下,站在櫃檯前面,手在褲兜裡摸了半天,摸出一枚銅錢放在桌上。
銅錢很舊,鏽跡斑斑,中間的方孔被磨得發亮。
是康熙通寶,背面有滿文,普通銅錢,不值錢。
但沈歸沒有碰它。
銅錢上有一股味道。
土腥味,混著一股子腐爛東西的氣味,像枯葉爛在地裡,又像什麼東西在地底下漚了很久。
“這銅錢從哪兒來的?”沈歸抬頭看老頭。
老頭站著,嘴唇動了動,好一會兒才說出來。
“遷墳的時候撿的。”
“撿的?”
“是,村裡修路,通知遷墳。那片老墳地有些年頭了,好多墳頭都平了,也分不清哪座是誰家的。”
“村裡讓各家各戶自己認,認不出來的就統一遷到公墓去,我那天去遷我爺爺的墳,在土裡刨到這枚銅錢。”
老頭說著,聲音慢慢穩了一些,像是在講一件己經琢磨了很久的事。
“它在土裡,我鐵鍬下去的時候刮到了一下,叮的一聲,我以為是塊碎碗片,扒開土一看,是枚銅錢,當時也沒多想,覺得是老東西,扔了可惜,就揣兜裡了。”
“你不是從棺材裡拿的?不是從骨殖上取的?”
“不是,就是土裡,墳地那一片土裡。哪座墳的,誰家的,都不知道。”老頭搖頭,“我當時想,埋在土裡的東西,又不屬於哪一家,撿了就撿了。”
沈歸把銅錢拿起來,翻了個面。
方孔的內壁不是銅鏽的綠,是黑的,像被什麼東西燻過。
那股土腥味更濃了,湊近了聞,土腥底下還有一股很淡的甜味,像什麼東西腐敗之後留下的。
沈歸把銅錢放回桌上。“這銅錢不是陪葬品,是壓口銅錢。”
老頭眨了一下眼。“壓口銅錢?”
“給死人含在嘴裡的買路錢,人死了之後,家裡人把銅錢塞進亡者嘴裡,壓在舌頭底下。”
“意思是讓亡魂過奈何橋、走黃泉路的時候,手裡有錢,不至於被小鬼為難。”
沈歸停了停,“說白了,這是給死人在那邊用的錢。你把別人嘴裡的錢撿走了,你說會怎樣?”
老頭的臉變了。
”?了事麼什出裡家,後之了撿你“
”。的邦邦,著睜睛眼,上地在躺全,喂去上早天二第,的好好得關籠,瘟是不。了死全宿一,只幾十二了養我,是先“。白發節指得攥,著攥手的頭老
”。騎能都眼著閉,了年多了走,路條那口村,化送車托騎月個上。子兒我是後然“,沫唾口了嚥他
”。地了不下,著躺家在還在現,月個半了住院醫鎮在,了斷,了摔就的麼怎知不天那“
。續繼他等,話說沒歸沈
”——的架打人跟不來從子孩那可。心小不,鬧打子孩小是說師老,盪震腦,上角桌課在磕頭,把一了推學同讓校學在,歲八,子孫我有還“
。了紅眶眼,了住停這到說頭老
。流它著由就,不也他,淌下往褶深的上臉著順,來出角眼從淚眼
”?了樣這變就麼怎,錢銅個撿我,通不想我,生先沈“
”。錢銅是只不的撿你“
”。走地面面能候時的到報邊那去他讓是,錢枚這了含他給人裡家,了死人。錢路過的人死個一是的撿你“,他著看歸沈
”。路泉黃了不走,關了不進,橋了不過,文分無是就邊那在他,了走撿裡土從它把你“
”。氣了浸,久麼那了含裡人死在錢銅枚這。氣死是,鏽是不,的黑是面裡,孔方個這看你“。上朝孔方,來過翻錢銅把歸沈
”。家了回帶也債的人那把是於等就,家回帶裡兜揣它把你“
”。要你找頭這在就,花錢沒頭那在他,債討在他是,外意是不都——頭的子孫你、的子兒你、的家你“
。話出不說,下幾了張,裡那在站頭老
。句一出才,天半好
”。道知不的真我,道知不我“








