然後——“到了告訴我。”
“好。”
沈歸把手機放回口袋。
簡短的對話,沒有多餘的問句,沒有“要不要我陪你去”,沒有“你注意安全”。
白錦知道什麼時候該問,什麼時候不該問。
這是他們之間的默契。
他收拾了一個揹包。
幾件換洗衣服在最底下,上面壓著羅盤、銅鏡、黃紙、硃砂、毛筆、紅繩、七枚銅錢。
他想了想,把爺爺留下的那把桃木劍也塞了進去——劍柄被磨得發亮的那一把,放在揹包側面的夾層裡,拉上拉鍊。
然後他鎖了店門,把卷簾門拉下來,鎖釦咔嗒一聲合上。
阿福在櫃檯上的木盒子裡震了一下。“你走了,我會好好看店。”
沈歸隔著木盒子拍了拍它。“看好。”
然後背起包,往巷口走去。
陽光從東邊照過來,把老街的青石板路染成金色。
王嬸在攤子後面喊了一聲“早點回來”,他擺了擺手,沒有回頭。
長途汽車站人多,氣味雜——泡麵、菸草、汗水、發動機的柴油味。
沈歸坐在靠窗的位置,揹包放在膝蓋上。
車開出去之後,窗外的景物開始慢慢變化。
高樓變成多層,多層變成平房,平房變成農田。
他靠著椅背,閉了眼睛,神念在體內緩緩運轉,像一隻安靜的手在梳理他身體裡每一絲氣血。
兩個小時後,他在臨市汽車站下了車,又轉了一趟鄉鎮班車。
車更舊,座位上的海綿塌了一半,窗戶關不嚴,風從縫隙裡灌進來,帶著稻田和河水的味道。
路越來越窄,房子越來越矮,樹越來越多。
窗外的田野從綠色變成金色,又從金色變成收割後的青灰色。
有幾個農民在地裡燒秸稈,白煙一縷一縷地升起來,飄到半空被風吹散。
臨溪鎮不大。
一條主街,從頭走到尾用不了五分鐘。
兩邊的店鋪是老式的——雜貨鋪門口擺著幾筐雞蛋和土豆,理髮店的轉燈還在慢悠悠地轉,五金店的老闆坐在門口的小馬紮上喝茶,看見有陌生人走過來,放下杯子多看了兩眼。
。彈不也了長很灰菸,菸下底牆在蹲頭老個有,多不人行的上街
。舞跳在像得騰倒條西,快飛得跑狗黃,狗黃隻一追在孩小個有
。圖地眼一了看機手出拿,口街在站歸沈
。子巷窄的米百一到不條一是看上圖地從,面後街主在巷樹柳
。子巷的窄更條一了進拐,走前往街主著沿,來起收機手把他
。面地到要乎幾,子簾的綠道一像,來下垂條枝,抱合人個兩要得幹樹,樹柳老棵一有口巷
。香清的有特葉柳和味腥的水河著帶,膀肩的他過拂,著晃輕輕裡風在條柳
。巷樹柳
。去進走後然,拍一了站口巷在他
。苔青和松瓦著長上頭牆,高不牆院,房瓦磚的式舊是邊兩子巷
。鏽鐵層一了生上環門,著關門院些有;火柴的著堆和服的著晾面裡到看能,著開門院些有
。號六,號五——號牌門著數他
。來下停他,候時的號七到走








