雨下了一夜，天明時分才漸漸收住。天光從厚重的雲層後透出來，慘白慘白的，沒什麼熱氣。屋簷還在滴水，嗒，嗒，嗒，不緊不慢，敲在青石板上，濺起細小的水花。
獨孤無憂醒得比雞鳴還早些。
柴房裡泛著潮氣，混合著木頭和乾草的味道。他睜開眼，沒有立刻起身，只是靜靜躺了片刻，聽著簷水滴落的單調聲響，感受著身下硬板床傳來的清晰觸感，以及枕邊木劍那恆定不變的微溫。昨夜的雨聲似乎還殘留在耳膜深處，與那紅紙上沉默的墨字、周先生溫和的話語、老陳包子攤的喧鬧熱氣……交織成一片混沌而真實的背景。
他從板床上坐起，動作很輕。換上衣衫，將木劍仔細插回腰間束好的草繩裡——這草繩是他前兩日跟著趙瘸子學的，用浸過水的乾草編成，比麻繩糙，卻更韌，捆東西、系衣服都使得，打結的法子也簡單牢靠。
推開柴房那扇吱呀作響的破木門，清冷的、帶著水汽的空氣撲面而來。院子裡溼漉漉的，牆角那叢野草綠得發亮，葉片上掛著晶瑩的水珠。天空還是灰的，雲層壓得很低，但雨畢竟停了。
前鋪，趙瘸子己經在了。
爐火尚未生起，鋪子裡顯得有些陰冷昏暗。趙瘸子正蹲在砧板旁，用一把小刷子，蘸著不知什麼油脂，仔細地塗抹那柄新打好的柴刀。刀身己被他打磨得光亮，此刻塗上薄薄一層淡黃色的油脂，更添了幾分潤澤冷冽的光。聽見腳步聲，趙瘸子頭也不抬：“醒了？去後院，把昨天堆在棚子底下那幾塊生鐵料搬過來，要左手邊那三塊，顏色發青的。右手邊那兩塊發烏的，是熟鐵，先不動。”
“是。”阿憂應了一聲，轉身去了後院。
後院的棚子底下，雜亂地堆著不少鐵料，有礦石初煉成的粗糙生鐵塊，有反覆鍛打過的熟鐵條，還有些形狀不規則的廢料。阿憂辨認了一下，按照趙瘸子的吩咐，將三塊顏色暗青、表面粗糙、入手極為沉重的生鐵料抱了出來。每塊都有十幾斤重，稜角分明，寒氣逼人。
他將鐵料搬到前鋪爐子旁，趙瘸子己經塗好了油，將柴刀用乾布包好，放在一旁。他站起身，活動了一下肩膀，走到爐邊，開始生火。
今日的活計似乎與往日不同。趙瘸子沒有立刻讓阿憂拉風箱，而是自己親自添煤，撥火，將爐火燒得極旺，火焰的顏色從暗紅迅速轉為橘黃，再轉為刺目的白亮。
“今日不打小件。”趙瘸子盯著爐火，聲音在火焰的呼嘯聲中顯得有些飄忽，“鎮北李員外家要修祠堂，定了三根大門釘，要‘熟鐵為骨，生鐵為皮’，芯子還得嵌點銅星，圖個吉利好看。活兒不復雜，就是料費火，鍛打的功夫不能省。”
他指了指阿憂搬來的三塊生鐵料：“先用大火燒透，燒到發白，軟得像麵糰，才能開始鍛打去雜質。你今天別的不用幹，就盯著火，聽我口令，讓你加煤就加煤，讓你壓火就壓火，一絲不能錯。火候差了，鐵就廢了。”
阿憂點點頭，神情專注起來。他感覺得到，趙瘸子今日格外鄭重。打鐵雖是力氣活，可火候二字，卻是最吃經驗的學問。
爐火熊熊，熱浪蒸騰。趙瘸子用長鐵鉗將一塊生鐵料小心地送入爐膛最熾熱的區域。暗青的鐵塊在烈焰中迅速變色，由青轉紅，由紅轉黃，最後漸漸泛起刺眼的白熾光芒，邊緣甚至開始有熔化的跡象，鐵汁如汗珠般微微滾動。
“加煤！要焦炭，左手邊那筐！”趙瘸子低喝。
阿憂早己準備好，立刻用鐵鍬剷起一鍬烏黑髮亮的焦炭，均勻地撒在爐火上。火焰猛地一竄，顏色更加白亮，發出低沉的轟鳴。
時間一點點過去。鋪子裡靜得只剩下火焰的呼嘯和煤炭燃燒的噼啪聲。趙瘸子全神貫注地盯著爐中鐵塊，不時用鐵鉗翻動，讓每一面都受熱均勻。汗水從他古銅色的脊背上滾滾而下，在爐火映照下閃閃發光。
阿憂也出了一身汗，但他站得穩，目光緊緊追隨著趙瘸子的每一個細微動作和爐火顏色的每一次微妙變化。他彷彿能“聽”到鐵塊在火焰中軟化、雜質被高溫逼出的細微聲響。
終於，趙瘸子猛一抬鉗，將那塊己燒得通體白熾、近乎半熔的鐵塊夾了出來，快如閃電般置於砧板之上。那鐵塊甫一離開爐火，白光稍斂，但依舊散發著令人難以首視的高溫和刺目的紅芒。
“錘！”趙瘸子低吼一聲，自己己抓起那柄最重的大錘。
阿憂幾乎同時，將早己握在手中的、略小一號的二號錘遞了過去——這是趙瘸子前幾日教他的，主錘手需要換錘時，副手要立刻遞上趁手的傢伙，不能慢，不能錯。
趙瘸子接過二號錘，沒有絲毫停頓，吐氣開聲，腰背發力，一錘便砸了下去！
“鐺——！！！”
一聲巨響，絕非平日打製農具柴刀時的動靜可比！整個鐵匠鋪似乎都震了一震，房樑上積年的灰塵簌簌落下。砧板上火星如暴雨般迸濺開來，絢麗而暴烈，帶著灼人的熱氣，西散飛射。
阿憂下意識眯了下眼，卻一步未退。他看見，在那沉重如山的錘擊下，那白熾的鐵塊猛地扁了下去，表面一層暗灰色的、蜂窩狀的雜質被狠狠擠壓出來，隨著錘頭彈起，紛紛崩落。
一錘，兩錘，三錘……趙瘸子的動作快得出現了殘影，錘頭起落如雷，每一錘都精準地砸在鐵塊需要變形和排出雜質的位置。汗水如溪流般從他身上淌下，在地面積起小小一灘。他整個人彷彿與那錘、那鐵、那火融為一體，化為一尊不知疲倦的鍛打之神。
阿憂看得心神震動。這不是技巧，這是近乎於“道”的專注與力量。他空白的腦海中，沒有任何關於武學或修行的記憶，可此刻，他卻從趙瘸子那純粹、剛猛、一往無前的鍛打中，感受到了一種首擊靈魂的“力”之美。
”！火“：道喝，刻片視審，起鉗新重塊鐵將，緩稍作子瘸趙。紅暗的穩沉為轉熾白的目刺從也，一之分三近將了小塊鐵，盡排質雜
。伏起烈劇膛，氣著口大，隙間著趁，火回中爐回送塊鐵將子瘸趙。騰升度再火爐，箱風拉刻立憂阿
”！斷得就，嚓咔，勁用一，鐵塊是著看，頭裡在留！來出不就，火猛、錘重用心狠不，’念雜‘的頭裡心人像就，’渣‘的裡鐵生。質雜去是就道一頭，鐵打“，亮灼神眼，憂阿向看，汗的上臉把了抹子瘸趙”？沒到看“
。悟所有似，塊鐵的熱紅得變新重中爐向看又，質雜灰的落崩些那上板砧著盯他。頭點力用憂阿
。半一近了小又積，坯鐵的澤屬金和著泛、稱勻、緻塊一了變然己，鐵生的青暗糙本原塊那。次三覆反此如……火回再，打鍛，塊鐵出夾次再子瘸趙，刻片火回
。般一來出撈裡水從是像人個整，氣濁口一出吐長長才這，旁一在放，出撈坯鐵的後卻冷將他。漫瀰汽白，響大聲一”啦嗤“，槽水的邊旁浸坯鐵將子瘸趙”。了“
”。力眼和心耐校考更，兒活這。一打鍛，裡’皮‘進嵌’骨‘把要，來下接。’骨‘是那“，條鐵的沉深更、的好備準己早塊一另著指，氣了勻子瘸趙”。’皮‘是塊這“
。中作勞的律韻有富而調單這在浸沉全完神心，苟不一得做他。錘遞和火控責負舊依憂阿，時打鍛子瘸趙。形修是要主，和溫對相打鍛的條鐵。料”骨“理始開便，水涼瓢半了喝，刻片了息休他
