蘇炎用了半天，把汪老立功和晚年那段整理完。
“1951年的一次戰鬥中，炮兵陣地的電話線被炸斷了，指揮所拉不動炮。敵人的炮彈像下雨一樣落下來，封鎖了整條山脊。通訊排已經上去兩撥人，都沒能接上線，倒在了半路上。汪宏昌扛著被複線、揹著單機，在彈雨裡往山頂爬。第一次爬到半山，一顆炮彈落在離他幾步遠的地方，氣浪把他掀翻了，耳朵嗡嗡響，眼前發黑。他用袖子擦了擦臉上的土，爬起來繼續爬。子彈從頭頂飛過去，他不敢抬頭。爬到山頂，發現線頭被炸斷了好幾處，他分段接，接了一個又一個。訊號通了，指揮所的電話剛接通，炮彈就打了出去，前方陣地拿下來了。汪宏昌因此立了三等功。”
蘇炎把那段“爬了兩次”畫了圈。第一次被打退了，第二次又上。他想起汪老說的“對這條命是無所謂的”。不是真的無所謂，是知道自己的命可以換很多人的命。衝上去可能死，不衝，陣地就丟了。很多人倒在了電話線那頭，他接上了，炮響了，陣地守住了。那不是一條電話線，那是一條血管，連著前線和後方。
【積分+10，立功細節採集。當前積分5228點。】
老陳在資料裡補了一段戰場原聲，是汪老低著頭想起戰友場面的口述。
“當問起那天害怕不害怕時，汪老擺擺手：‘不怕，怕啥嘞！那時候對這條命是無所謂的。想著幹到有功了，能不能立功嘛！’問：‘立功了，高興嗎？’‘高興啥？我那個連，一百多人上去，回來不到四十。我那幾個通訊兵，就剩我一個了。他們沒立上功，我立上了。那功不是我的，是他們的。我替他們領的。’”
老陳在筆記裡補了一句：“他說的‘無所謂’，不是不珍惜命，是身後就是家，退無可退。”
蘇炎把“退無可退”抄在了稿紙上。“他們沒立上功，我立上了。”一個三等功，他用了一輩子去扛。不是驕傲，是愧疚。
【積分+8，立功心理採集。當前積分5236點。】
1953年停戰後汪宏昌回國，1957年復員後被分配到安徽拖拉機廠做倉庫保管員。後來為響應政策，回到老家種地。老陳從汪老家人那裡聽說，他復員後從不主動提打仗的事。家裡那鐵盒子一直鎖在櫃子底下，連碰都不讓別人碰。“裡面有啥？”小孫子問。“沒啥。”他把孫子支開，一個人開啟鐵盒子，把那些勳章一枚一枚拿出來，擺在桌上，從左到右排成一排。光榮在黨50年紀念章、慶祝中華人民共和國成立70週年紀念章、抗美援朝出國作戰70週年紀念章……一排排，閃著暗光。他看了很久，然後又一枚一枚放回去，鎖上，把鑰匙塞回褲腰帶上貼身的那個小口袋——那口袋有紐扣，怕掉。
村裡年輕人問“汪爺爺，這玩意兒怎麼來的”，他只笑笑，“國家給的”。問“打仗怕不”？他搖搖頭，“不怕”。問“打過多少仗”？他擺擺手，“不記得了”。
他記得。每個睡不著的夜裡，那些名字一個個冒出來。趙德勝、王大山、小李、姓楊的那個小子……他們的臉在黑暗裡浮現，笑一下，就散了。他把被子矇住頭，不讓人聽見。
【積分+6，晚年細節採集。當前積分5242點。】
汪老晚年身體不大好了，兒子常推著輪椅在小區走。有一次夕陽很好，兒子推著他走了一圈又一圈。他忽然說：“那邊也有這樣的太陽。上甘嶺那邊，太陽比這紅。”兒子問：“紅成啥樣？”他沉默了很久。“紅成血。”
別人叫他“老英雄”，他擺手，“我不是英雄，英雄都回不來了。他們都倒在那邊了，我回來了。多活一天，就是賺一天。”每年清明，他會去烈士陵園坐坐，望著墓碑上的名字，那些名字排在碑上，密密麻麻，像他還記得的那幾排陣形。他跟幾個名字說話，說的都是當年在坑道里、在雪地裡說不完的話。
“老王，你閨女我替你看了，嫁了個好人家，生了胖小子。老李，你家房子翻新了，你爹媽住上了新房子。大山，我找了你好多年，終於找到你弟弟了……”
他說著說著，說不下去了。坐在石凳上，低著頭，肩膀一抖一抖的。
【積分+8，烈士暮年。當前積分5250點。】
