文章寫完了。蘇炎把稿子發給了省報編輯。他合上筆記本，夕陽正好，把柿子樹染成橙紅色。
他走出老屋，站在柿子樹下。老莊拄著柺杖從巷子裡走出來，在石墩上坐下。“蘇記者，寫完了？”蘇炎說寫完了。“寫的什麼？”蘇炎說一個案子，一個女孩死在酒店樓頂的水箱裡，頭下腳上，全身赤裸。很多人說她是自殺，是意外。蘇炎覺得不是。
老莊沒說話，把煙叼在嘴裡，吸了一口。煙霧在暮色裡飄散，像一根灰色的線，系在天邊。“你信她？”老莊問。
蘇炎想了想。“我信她不是自己進去的。”
老莊點了點頭。“那就夠了。”他把煙掐滅，站起來，拄著柺杖，往後山走。“蘇記者，陪我去看看那座墳。”
【積分+8，孤墳探訪採集。當前積分3954點。】
蘇炎跟在老莊後面。山路不好走，碎石硌腳，兩邊的枯草沙沙作響。老莊走得很慢，一瘸一拐的，像他腿裡的那塊彈片還在疼。蘇炎扶著他，他沒有拒絕。兩個人一步一步往上挪。太陽正在落山，把他們的影子拉得很長。
孤墳在山坡上，沒有碑，沒有名，只有一堆土。墳頭上長著枯草，風一吹，搖來搖去，像一個人在搖頭。老莊在墳前站了一會兒，從兜裡掏出兩根菸，點了一根放在墳頭，另一根自己叼著。他把打火機揣回兜裡，搓了搓手指。
“你的仇報了。”老莊的聲音不大，但在空曠的山坡上聽得很清楚。“那個人死了。你可以安息了。我知道你等了很多年。我也等了。現在不用等了。”
他蹲下來，把墳頭的枯草拔了幾根，扔在風裡。草飄起來，飄到山下去了。
“蘇記者，”老莊沒回頭，“你知道這座墳裡埋的是誰嗎？”蘇炎說不知道。“是我哥。不是親哥，是戰友。我們一起上的戰場。他比我大三歲，很照顧我。有一次在坑道里，他幫我擋了一槍。他死了，我活著。後來我找到他的家人。他父母不在了，也沒娶媳婦，就剩一個弟弟。那個弟弟後來被人欺負了。我替他去討公道。那人是個高官，有背景。我沒鬥過他。”
老莊把煙叼在嘴裡，吸了一口。“那人把我哥的弟弟害死了。連屍首都找不到，只找到幾件衣服。我給他立了這座墳，衣冠冢。每年清明來燒紙。我不敢告訴別人，怕連累村裡人。”【積分+8，孤墳真相採集中。當前積分3962點。】
蘇炎站在老莊身後。風很大，吹得他眼睛發澀。
“現在那人死了。我哥的弟弟可以安息了。”老莊站起來，拍了拍膝蓋上的土。“蘇記者，你寫那個女孩的時候，別光寫她怎麼死。寫她怎麼活過。她笑過，她拍過照片，她發過朋友圈。她的家人還等她回去過年。她死的地方，水箱蓋是蓋著的。有人知道她在裡面，但他沒救她。”
老莊轉過身，拄著柺杖，慢慢走下山。
蘇炎跟在後面，太陽已經落山了，天邊只剩一抹暗紅。村裡的燈一盞一盞亮起來，趙嬸家的燈亮了，張嬸家的燈亮了，李嬸家的燈亮了。珍珍家的燈也亮了。老莊在村口站了一會兒，看著那一排排暖黃色的窗格。
“蘇記者，你說那女孩死之前，看見什麼了？”
蘇炎不知道。也許她看見了那個要殺她的人。也許她看見了自己幻覺裡的人。但最後那一刻，她也許看見的不是殺她的人，是加拿大家裡的燈。她回不去了。
蘇炎把筆記本翻開，在暮色中寫下那行字。“孤墳裡的人等到了。她還沒等到。但她會等到的。因為有人在替她等。”
老莊拄著柺杖慢慢走回家。走了幾步，停下來。“蘇記者，謝謝你。”
蘇炎愣了一下。“謝什麼？”
“謝謝你陪我來。”老莊沒回頭。“我一個人來，不敢待太久。怕哭。今天有你陪著，我不怕。”
說完，他拄著柺杖走了。背影在暮色里拉得很長。蘇炎站在柿子樹下，看著老莊走遠。窗後的燈光亮著，飯菜的香味飄出來。大毛的聲音從屋裡傳出來：“媽，排骨好了沒有！”二毛的聲音緊跟在後面：“我也要！”趙嬸的聲音從灶房飄出來：“好了好了！別催！”
蘇炎在筆記本上寫下那行字。“她死了。她還活著。她活在她的文字裡，活在那些還記得她的人心裡。”他把筆記本合上，放進抽屜。
