夏天的村子,蟬鳴聲一陣接一陣,聒噪得人心煩。
蘇炎從老屋的窗戶飛出去,落在老槐樹上,抖了抖翅膀。井臺邊的桃樹結了青澀的小桃子,趙嬸踮著腳尖夠了一個,咬了一口,酸得齜牙咧嘴,整張臉皺成一團。
“還沒熟呢,你著什麼急?”張嬸抱著平安從屋裡走出來。
平安穿得單薄,只一件小背心,露出圓滾滾的胳膊。小手抓著一把狗尾巴草,往嘴裡塞。張嬸趕緊掏出來,“不許吃,髒。”平安咧嘴要哭,張嬸從兜裡掏出一塊磨牙棒塞給他。平安不哭了,啃得滿臉渣。
“張嬸,你家平安又胖了。”趙嬸放下桃子,戳了戳平安的臉蛋。
“可不是嘛,一頓能吃一小碗米糊了。”張嬸笑了。
妞妞和珍珍蹲在柿子樹下抓螞蟻。妞妞手裡拿著一根小樹枝,在地上戳來戳去。珍珍蹲在旁邊看,手裡攥著那塊寫有“信”字的卡片,邊角已經磨得起了毛邊。螞蟻排成一條線,從樹根爬到牆根,馱著比自身體積還大的麵包屑。妞妞用樹枝擋住它們的去路,螞蟻繞路走。妞妞又擋,螞蟻又繞。妞妞咯咯笑,珍珍也跟著笑。
大毛二毛在巷子裡追著一隻花貓跑。花貓竄上了牆頭,衝他們“喵”了一聲,然後消失在巷子那頭。大毛爬上去追,二毛在下面喊“哥你下來”。趙嬸從灶房衝出來,一把揪住大毛的耳朵。
“你給我下來!摔斷了腿看你怎麼辦!”
大毛齜牙咧嘴地被拽下來,屁股上捱了兩巴掌。二毛在旁邊幸災樂禍地笑,被趙嬸又拍了一巴掌。
念芸在推車裡睡著了,手裡還攥著半塊發糕,發糕渣粘了一臉。李嬸從灶房出來,看見念芸臉上的渣,用圍裙擦了擦,念芸被擦醒了,哇哇哭了兩聲,又睡了。
平安蹲在井臺邊,用樹枝在地上畫圈圈。畫得歪歪扭扭的,不知道是太陽還是雞蛋。趙嬸問他畫什麼,平安抬頭咧嘴笑了一下,露出幾顆小米牙,低下頭繼續畫。
蘇炎蹲在柿子樹下,看著這些孩子。他們不用高考。他們不用在深夜裡刷題,不用在考場上手心冒汗,不用在分數線面前崩潰。他們只需要追貓、抓螞蟻、畫圈圈、啃磨牙棒。他們的童年,很長。沒有被補習班填滿,沒有被父母的期望壓垮。他們不知道,在很多年前,有一個年輕人,也曾經像他們一樣無憂無慮。後來他復讀了,偷了試卷,坐了牢,出獄了,重新開始。他的人生,被一次貪念徹底改寫了。這些孩子不知道,也不需要知道。他們的世界,只有井臺邊的螞蟻、巷子裡的花貓、柿子樹下的毽子、趙嬸罵大毛的嗓門。
【積分+6,日常採集。當前積分4735點。】
趙嬸在井臺邊洗衣服,搓衣板一下一下地響。她把衣服從水裡撈出來,擰乾,抖開,搭在繩上。動作一氣呵成,幾十年練出來的。陽光照在溼衣服上,水珠往下滴,在青石板上砸出一個個小坑。
“蘇記者,你說那高考,真的那麼重要嗎?”趙嬸頭也不回地問。
蘇炎愣了一下。“趙嬸,您怎麼突然問這個?”
“我昨晚上看新聞,說有人偷了高考試卷,害得幾百萬考生都受了影響。幾百萬啊。那得多少人?”趙嬸把手裡的衣服擰乾,甩了甩。“我就在想,要是咱們村的孩子以後也高考,會不會也被人害?”蘇炎說不會,咱們村的孩子運氣好。趙嬸搖搖頭。“不是運氣。是有人替他們擋著。警察在擋,老師在擋,家長在擋。那人偷試卷的時候,沒人擋得住他。因為他躲在暗處。警察不知道他要偷。老師不知道他要偷。家長不知道他要偷。他一個人,把幾百萬人的命運偷走了。”
張嬸抱著平安走過來,聽見了,接了一句。“趙嬸,你說那人現在怎麼樣了?”
“判了。坐牢了。出獄了。”趙嬸把衣服搭在繩上,整了整邊角。“但那些被他害的人,回不來了。有些復讀了好幾年,有些放棄了,有些去了不喜歡的學校。他們的人生,拐彎了。那個偷試卷的人,出獄了還能重新開始。他們的人生,不能重來了。”
蘇炎把趙嬸的話記在筆記本上。“他們的人生,不能重來了。”
【積分+5,趙嬸感慨。當前積分4740點。】
電話響了。蘇炎走到老村長家,拿起聽筒。
“蘇記者,是我。”那頭是王局長的聲音,有點喘,像是在走路。“我讓小陳把材料寄給你了。這個案子,不血腥,不暴力。但它造成的後果,比很多暴力案件都嚴重。它改寫了一個人的命運,改寫了很多人的命運,改寫了幾百萬人的命運。不是一刀一槍的傷害,是一種更深的傷害。是那種你考完試走出考場,發現自己十幾年白讀了的傷害。是那種你拿到成績單,發現自己的努力被別人偷走了的傷害。不是身體的傷害,是命運的傷害。”
蘇炎的手指緊了一下。“王局長,那是什麼案子?”
“2003年,西南某省,一個復讀生偷了高考試卷。全國緊急啟用了備用卷,難度非常大。很多考生哭著走出考場。平時能考一百二十分的,只考了七八十分。平時能上一本的,去了二本。平時能上本科的,去了專科。有些人的命運,就這麼被改寫了。”王局長頓了頓。“蘇記者,你知道那一年有多少考生嗎?幾百萬。幾百萬人的命運,被一個人改寫了。”
蘇炎握著聽筒,窗外的孩子們還在玩。大毛在追二毛,二毛在跑,念芸在推車裡啃發糕,平安在張嬸懷裡睡著了,妞妞和珍珍手牽手在巷子裡走。他們不知道,幾十年前,有一個年輕人,偷走了幾百萬人的前途。他們不需要知道。他們只需要好好長大。
蘇炎站在堂屋裡,沉默了很久。“王局長,材料到了我會好好寫。”
。話電了掛長局王”。道知我“
】。點8474分積前當。引件案,8+分積【
”。希的年十幾庭家個數無是的走他,道知不他。紙張一是只的走為以他。學大好個考想人個一為因是。力抗可不為因是不,難災為因是不,爭戰為因是不。了寫改人個一被,運命的人萬百幾“——字行那下寫他。本記筆開翻,下樹子柿回走炎蘇








