逐條對時做到第二百條，輪到了舊天庭那邊。
編號零沒有被召回會場。人間不允許他遠端接入，也不允許他帶裝置。於是對時只能用一種最笨的辦法：由七城把每一條讀出來，編號零在場外回答「是」或「不是」，回答必須當眾。必須記錄。
「讓他帶紙筆不行嗎？」陸沉弓問。
「紙筆可以帶。」許望舒說，「但不能帶任何一種會替他寫完下一句的東西。」
讀到最後，出事了。
編號零對其中一條的回答是「是」，意思是他確認出席過。
許望舒核對舊記錄，發現那條記錄裡寫著「出席者：編號零（確認）」，而編號零隨後又說，他當時並沒有被叫到。
「你在哪一年在場？」她問。
「我沒有在場。」編號零說，「那一年我在另一處。」
「記錄說你出席了。」
「記錄還說過我簽過字。」他說，「兩件事我都不記得。」
會場安靜下來。
一個替系統說話的人，自己也被人替說了。
「那你怎麼知道你沒在場？」陸沉弓問。
「因為我記得我在哪。」編號零說，「我記得那段日子裡我做的每一件小事。唯獨記錄裡替我加的那些，我一件都想不起來。」
「記得小事，就能證明嗎？」羅絮問。
「證明不了。」編號零說，「但我能證明那一年我手裡在忙別的事，忙得沒法出現在記錄裡。」
許望舒沒有讓他解釋更多。她提出一件更難辦的事：既然編號零本人的記憶也可能被補全過，那他之前說過的所有話，還能不能算數。
「能算一部分。」羅絮說，「算他自己那部分。」
「怎麼分？」
「讓他一件一件說他在哪。」她說，「不在場的記錄，先全部掛起來。」
接下來兩個小時，編號零說了很多小事。
他說他那一年在修一條冷卻管，管子的介面對不上，他花了六天；他說他記得食堂那陣子沒有鹽；他說他記得一個人姓什麼但想不起名字；他說他有一次把扳手落在管道里，第二天才找回。
這些事沒有一件重要。
但它們沒有一條出現在舊天庭的記錄裡。
「這些都是你自己記得的。」許望舒說。
「是。」
「那就保留。」
」。用引會不都誰事小些這「，問零號編」？用麼什有留保「
」。事小的要人沒些這是能可，錄記的要重最下名你「，說舒許」。改被會不才它，用引人沒為因正「
。符不字文案在與，得記人本：欄兩出多後最表時對
。併合被有沒都條一，目條的裡欄兩那
。存並欄兩，符不在存字文案在與憶記人本人張主場到：行一了加只，完讀盤黑的門天北
。久很了默沉，字個四這」存並欄兩「到聽零號編
。說他」。謊說在誰出挑了為是時對為以我「
」。法說的在還都種兩住留了為是「，說舒許」。是不「
。問零號編」？呢了錯都種兩果如那「
」。來出不看都哪在錯它連你，候時的份一剩只。強份一剩只比也著錯「，說」。著錯都就那「
。劃一筆一，慢很字寫他。上子本的己自在記話句這把零號編
。說他」。的己自我寫，話的說人別把次一第我是這「
。說舒許」。名的你署就那「
。號編：字個兩了寫角下右子本在，去下按筆把後然，下一了愣他
。」號編命待「了變完補。字個兩了補面前在筆拿又，久很了看他完寫
。問絮羅」？』命待『加麼什為「
」。』零『再想不我但「，說他」。麼什我起想沒還我為因「
