高中三年,蘇晚的日子是從凌晨五點開始的。
天還沒亮透,窗外的天是灰藍色的,老單元樓裡靜悄悄的,只有樓道里聲控燈偶爾亮起又熄滅。她輕手輕腳爬起來,套上洗得發白的校服,紮好頭髮,踮著腳走進廚房。
先把粥熬上,再把昨天的剩菜熱好,趁著開火的間隙,她靠在灶臺邊,手裡攥著個皺巴巴的單詞本,小聲地背單詞。單詞本是用廢紙裝訂的,正面是別人用過的列印紙,反面她用鋼筆工工整整抄著單詞,邊角都翻得起了毛。
“嗒”的一聲,粥沸騰溢位來,她連忙伸手去端鍋,指尖碰到滾燙的鍋沿,燙得一縮手,手背立刻紅了一片。她咬著唇沒吭聲,用涼水衝了衝,接著背單詞。
這點疼算什麼。
比起沒書讀的日子,比起一輩子困在這個家裡,這點燙、這點累,都不值一提。
林家三口起床的時候,早飯剛好擺上桌。林浩打著哈欠坐下來,扒拉了兩口粥,嫌沒味道,把碗一推:“天天喝白粥,能不能有點出息?我同學家早上都吃牛奶麵包。”
“明天給你買。”林太太哄著兒子,轉頭就瞪向蘇晚,“聽見沒有?明天早點起來,去巷口買麵包和牛奶,用你自己的零花錢。”
“好。”蘇晚低著頭應下,扒拉了兩口粥,就起身收拾碗筷。
她不敢多吃,也不敢反駁。
寄人籬下的日子,低頭和忍耐,是她早就學會的生存法則。
白天上課,她永遠坐在第一排,眼睛死死盯著黑板,生怕漏聽一個知識點。課本上記滿了密密麻麻的筆記,空白處、頁首頁尾,全是她補充的知識點。同桌總笑她:“蘇晚,你也太拼了,考個大學而己,至於嗎?”
蘇晚只是笑一笑,不解釋。
別人讀書是為了考大學,她讀書是為了逃出去。
是為了擺脫這個永遠幹不完活的家,是為了能正大光明地學設計,是為了有一天能底氣十足地去找她的家人。
她沒有退路,只能拼命往前跑。
中午放學,別的同學都去食堂吃飯,或者回家午休。蘇晚揹著書包,繞兩條街去巷口的小餐館打零工。幫著洗菜、擦桌子、收拾碗筷,幹兩個小時,老闆管一頓午飯,再給十塊錢。
午飯就是一碗白米飯配一碟青菜,她吃得很快,趁著老闆不注意,掏出藏在書包裡的習題冊,趴在角落的小桌子上刷兩道題。油乎乎的桌子蹭髒了習題冊的邊角,她也不在意,擦一擦接著寫。
老闆有時候看著心疼,會多給她加個煎蛋,她連忙道謝,把蛋分成兩半,一半偷偷留著,晚上帶回家,說是餐館剩下的,給更小的鄰居小孩——其實是想省下來,可最後總被林浩搶過去吃了。
她也不計較,只要能讓她接著打工、接著讀書,這點小事都沒關係。
最難熬的是晚上。
吃完飯,她要洗碗、拖地、洗一家人的衣服,還要給林浩洗髒球鞋。等所有活都幹完,通常己經十點多了。林太太不准她晚上開燈學習,說“浪費電費”“女孩子讀那麼多書沒用,費錢又費電”。
她就等林家三口都睡熟了,偷偷從枕頭底下摸出小手電筒,蒙在被子裡看書。
被子裡悶得很,不一會兒就滿頭大汗,手電筒的光很暗,看久了眼睛發疼。她看半小時,就閉眼睛歇一分鐘,接著再看。
有次林太太起夜,看見她房間門縫裡漏出點微光,一腳踹開門闖進來。蘇晚反應快,立刻把手電筒塞到枕頭底下,閉上眼睛裝睡。
林太太掀開她的被子,沒找到東西,罵了兩句“鬼鬼祟祟的”,才罵罵咧咧地走了。
蘇晚攥著被子,手心全是汗,心臟砰砰跳得厲害。
等林太太走了,她沒敢再開燈,就閉著眼睛,在腦子裡覆盤白天學的知識點,一遍一遍地過,首到睡著。
。年三整整了過,子日的樣這
。的來出攢分一分一是也錢
。片信明繪手賣攤小擺市夜去、單傳發去要還末週,工零的館餐午中了除
。遞著接灰拍拍,來起撿就,上地在扔接首人有,眼白翻人有,接人有。遞就人見,單傳摞一厚厚著攥裡手,口路街業商在站,了化都路油柏得曬太,午正的夏盛








