楊朋運在黑暗裡笑了一下。
上輩子的那個楊朋運，到底是個什麼東西？他是怎麼做到對這麼好的兩個孩子視而不見的？
他怎麼就能天天抱著別人家的孩子又親又誇，把自己的親孫子親孫女晾在一邊？他腦子裡到底裝的是漿糊還是屎？
笑完了，他又想，這一世，不會再那樣了。
他說這話的時候，心裡沒有什麼豪情壯志。
——他知道，彎彎和明明還沒出生。楊蘭還活著，學廉才八歲。
彎彎要過好些年才會來到這個世界上，明明還要更晚一些。
他們現在還不存在，連影子都還沒有。
可他己經開始想他們了，想得心裡頭發軟，軟得像春天河面上的冰，看著還是硬的，底下己經開始化了。
他想彎彎會是什麼模樣，會不會還跟上輩子一樣扎兩根小辮子，見了他就躲。
他想明明會不會還那麼虎，會不會又從樹上摔下來磕破膝蓋。
他想這一回，彎彎再喊他“爺爺”的時候，他不會再“嗯”一聲就完了。他會蹲下來，看著她的眼睛，認認真真地應一聲“哎”，把她抱起來，帶著她買她想要的一切。
他會給她買金鐲子——不是等她姥爺買，不是等她爸買，是他自己買，他楊朋運，給她買。
買一個比上輩子那個更大、更沉、更亮的，讓彎彎戴著。
明明上大學的時候，他會提前把錢準備好，不用學廉開口，不用彎彎賣鐲子。
他會把學費交到明明手裡，說“爺爺給你的你”。
明明去疆省也好，去更遠的地方也好，他會說“去吧，在外面好好幹，爺爺以你為榮”。
上輩子學廉等了一輩子都沒等到，明明也沒等到。這輩子他要說，說很多次，說到他們煩了為止。
他也要告訴楊蘭，告訴她別去撈水草，小孩子不該去河邊。他也會讓她上學，讓她有不一樣的人生。
他心裡頭有本賬，厚厚的一本，上輩子欠下的，這輩子一筆一筆地還。不急，他有時間。
月光從門縫裡又移了一些進來，照在楊蘭的臉上。她翻了個身，嘴動了一下，不知在夢裡吃什麼東西。
楊朋運看著她那張小小的、瘦瘦的臉，想著她還活著，還能翻身，還能做夢，還能在夢裡吃東西。
他知道上輩子楊蘭是怎麼死的——十五歲的夏天，去河裡撈水草喂小鵝。
她現在才十一歲，離那個夏天還有好幾年年的時間。他不會讓她再去河邊了，一天都不會讓她去了。
楊朋遠是第九天晚上來的。
那幾天楊朋運該怎麼樣就怎麼樣，大隊部照常去。他白天去大隊部幹活，晚上回來吃飯，吃完飯去西廂房坐一會兒，等學廉寫完作業，等楊蘭洗完碗，跟他們說幾句話。
話翻來覆去就是“作業寫完了？”“今天累不累？”“早點睡”。
可就是這幾句翻來覆去的話，學廉和楊蘭聽著的表情，像是在聽什麼稀罕物。
。了麼怎爹他道知不他——覺警的般小種一有裡目那，他看會還廉學天兩頭
。了慣習慢慢像好是，了數次的他看廉學，天幾來後
？呢會學沒就麼怎前以他。學去子輩一用要卻，好子孩生親對，親父個一而。天幾要需只，好己自對親父慣習，子孩個一——方地的酸心他讓最是才這得覺運朋楊
