“咔嗒。”
打火機響了一聲。
蘇秀禾縮在門後面的地鋪上，裹著棉被，睜著眼睛。
又一個“咔嗒”。
她不用看也知道。
又點了一根。
十一月的夜風從門縫底下往裡灌，帶著一股菸草味。
不是好煙。
是部隊上供應的那種兩毛錢一包的經濟煙，勁大，嗆嗓子。
蘇秀禾翻了個身，面朝牆。
牆上有一道裂縫，跟顧家臥室天花板上那道差不多粗細。
她盯著那條裂縫，腦子裡全是剛才他說的那些話。
被拐。
救人。
砍傷。
塌方。
十二個小時。
她其實信了。
不是一多半，是全信了。
那條手臂上的傷。
那天他回來時灰頭土臉的樣子。
還有奶奶說過的那句——“寒洲這孩子嘴笨，但心不壞。”
她都記得。
可她就是過不去那道坎。
不是不信他。
是被傷過了，縫起來的口子還沒長好，不敢再讓人碰。
門外又一個“咔嗒”。
蘇秀禾在被窩裡攥緊了拳頭。
。點三晨凌
。半點三
。花麻了擰子被，去覆來翻
。整點西
。來起坐地猛禾秀蘇
。西東件一出翻裡雜堆一從，角牆到走腳著
。大軍舊件一是
。子領假的白發得磨圈一有口領，的棉，的綠草
。退了忘急太得拾收是，的帶意故是不，的下底最子箱在候時的走搬院大從是大件這
。還會機沒首一來後
。口門到走大著抱禾秀蘇
。閂門住勾指手，來下蹲
。開拉沒
。去出了塞裡隙的下底門從大把
。半一去出塞才下兩了塞，厚大，窄門
。了停味煙的外門
。來回了就閃一裡門在指手，去出推大把勁使禾秀蘇
。的似鼓擂跟得跳心，面後門在蹲
。秒幾了靜安外門
。音聲的窣窣窸窸料布是後然
。了來起拿大把他
。眼閉了閉，上板門在抵頭額把禾秀蘇
。響再沒機火打
。走沒也他但
。上鋪地了回爬後最，兒會一了坐又面後門在禾秀蘇
。翻再沒
。著睡沒也
。了公的裡子巷，候時的亮矇矇天
。了來起禾秀蘇
。火生前臺灶在蹲，臉把了洗，襖棉上套
。熱發始開鍋鐵，底鍋著苗火，了著火柴的裡膛灶
。去進扔了碎拍姜半了切又，去下米把兩了抓，水了舀裡鍋往
。粥白
”——早麼這麼怎天今？了起，頭丫蘇“：了來過飄邊那牆院從音聲的嬸趙
。了斷半一到說話
。表的時幕一那口門到看嬸趙象想能但，頭抬沒禾秀蘇
。默沉的鐘秒三
。圓溜得瞪子珠眼，來過了探面上牆矮從袋腦的嬸趙後然
”。天個的我“
”？了麼怎“：抬沒也頭，粥攪子勺著拿禾秀蘇
”！人個著坐口門你“
”。嗯“
”！的大軍穿“
”。嗯“
”！個十三二有得說！頭菸堆一上地“
”。碗一喝來過兒會待你，了好快粥，嬸趙“：了小調火把禾秀蘇
。遍三了說去覆來翻”天個的我“著囔嘟裡，了去回上牆從嬸趙
。了開煮粥
。面前門大面鋪到走碗著端，碗一了盛禾秀蘇
。板門扇一開推，閂門開拉
。來進湧晨
。上階臺在坐牆著靠洲寒顧
。面裡在埋臉張半，來起豎子領，上他在裹大軍綠草件那
。了開睜睛眼，響門見聽，盹個了打才剛像好他
。白發臉
