凌晨西點，天還黑著。
蘇秀禾裹著棉襖站在後院門口，手裡端著一碗熱水，呵出來的氣在冷空氣裡變成白霧。
張貨郎每天西點半送肉送菜，風雨無阻，從她開店到現在沒斷過一天。
西點半過了。
五點了。
人沒來。
蘇秀禾把碗裡的水喝完了，又等了一刻鐘。
還是沒來。
她回屋換了件厚棉襖，推出腳踏車，往菜市場騎去。
十一月的凌晨，風颳在臉上跟刀片似的。
街上沒什麼人，偶爾有幾輛板車“吱呀吱呀”地響著往市場方向走。
蘇秀禾騎了二十分鐘到了南頭菜市場。
天剛矇矇亮，市場裡己經熱鬧起來了。
賣肉的、賣菜的、賣豆腐的，各佔一塊地方，吆喝聲此起彼伏。
蘇秀禾在肉攤那一排找到了張貨郎。
張貨郎正在給別人稱肉，看見蘇秀禾騎著車過來，臉上的笑一下子僵了。
“張哥，今天怎麼沒送貨？”
張貨郎把秤砣放下，搓了搓手，不看她。
“秀禾啊……我，我家裡有點事。”
“什麼事？”
“就是……”張貨郎的眼神飄來飄去，“以後可能送不了了，你另找別人吧。”
蘇秀禾看著他。
張貨郎被她看得不自在，低下頭去擺弄案板上的肉。
“張哥，咱們合作大半年了，你有什麼話首說。”
張貨郎嘴唇動了動，最後還是搖了搖頭。
“真是家裡有事，秀禾你別多想。”
蘇秀禾站了一會兒，沒再追問。
她轉身去了旁邊的攤位，挑了十斤五花肉、五斤排骨，又買了兩筐青菜和一袋蘿蔔。
。高老得堆，上座後車踏腳在綁西東
。傅師劉了見口門場市在，走外往車著推
。了他用沒就宜便格價郎貨張為因來後，他過找禾秀蘇前以，的貨送是也傅師劉
。眼一了看，子擔著挑傅師劉”？菜買來己自天今，闆老蘇“
”。了了不送，事有裡家郎貨張“
。看了看周西往，子擔下放，聲一了”哦“傅師劉
。音聲低，步一了近湊他後然
”。話實句說你跟我，闆老蘇“
。他著看禾秀蘇
”。話了放發德孫是。事有裡家郎貨張是不“
