三月初九，省城文化禮堂。
蘇秀禾坐在第三排，手心全是汗。
她穿的是那件藕粉色的收腰衣裳，辮子盤在腦後，耳邊別了一枚銀色的小發夾。這髮夾是出門前顧寒洲遞給她的，說“別上好看”，也不知道他什麼時候買的。
主持人在臺上念名單，唸到第七個的時候——
“市級文明單位，得月樓飯莊，負責人蘇秀禾。”
蘇秀禾站起來。
腿有點軟。
旁邊坐著的趙嬸一把推了她一下：“快去！愣什麼呢！”
蘇秀禾邁開步子往臺上走。
禮堂裡的燈打在她身上，亮得她眯了下眼睛。臺下黑壓壓坐了幾百號人，各單位的代表、領導、記者，烏泱泱一片。
她走到領獎的位置站定。
一塊紅底金字的牌匾被遞到她手裡——“市級文明單位”，燙金的大字，沉甸甸的。
蘇秀禾雙手接過來，對著臺下微欠身。
掌聲響起來了。
她往臺下看了一眼。
第五排靠走道的位置，坐著三個人。
顧寒洲穿了一身便裝，深色夾克，坐得筆首。旁邊是奶奶，今天特意換了件藏藍色的盤扣褂子，柺杖靠在椅子邊上。奶奶旁邊是王嫂，正使勁鼓掌，手都拍紅了。
蘇秀禾的目光在顧寒洲臉上停了半秒。
那人臉上沒什麼表情。跟平時一樣。
但他的眼睛在笑。
主持人走過來：“蘇秀禾同志，請發言。”
蘇秀禾把牌匾交給旁邊的工作人員，走到話筒前面。
她清了下嗓子。
“各位領導，同志們。”
聲音有點緊。她停了一下，吸了口氣，再開口的時候穩住了。
“得月樓能拿到這塊牌子，不是我一個人的功勞。”
“後廚的陳師傅，六十多歲了，每天西點鐘起來備料，一天站七八個小時，從沒喊過一聲累。前廳的趙嬸，管著十幾號人，誰偷懶她比我還操心。還有切墩的小翠、跑堂的孫小磊，每一個人都在自己的位子上出了力。”
她頓了頓。
”。了到遇都者兩，運幸很我。持堅和習學斷不是的靠，功的人個一。客待心真、料實材真是的靠，功的店家一“
。了來起響地嘩聲掌後然，秒兩了靜安下臺
。聲大更才剛比
。臺下走，躬一了鞠禾秀蘇
”。了哭快都我。好真得說話句幾那你，闆老“：來過湊圈眼著紅嬸趙，上位座到回
”。飯吃們你請去回“，笑了笑禾秀蘇”。哭別“
”！菜個加得天今！的須必那“
。湧外往群人，後之會散
。了住堵者記個幾被，走外往匾牌著抱禾秀蘇
”？嗎得心的樓月得營經您談談能，志同禾秀蘇“
”？的家起攤地擺是先原您說聽“
。去過了接匾牌把後從手隻一，想正，句幾了付應禾秀蘇
。洲寒顧
。上肩禾秀蘇在搭地然自手隻一另，下腋在夾匾牌把他
”。呢飯吃去回著等人老裡家？行不行天改訪採，志同者記“
