軍區總醫院的走廊，白得晃眼，消毒水的味道像是凝固在了空氣裡，鑽進鼻腔，又冷又嗆。
“都給我滾開！”
何雨柱像一頭被徹底激怒的公牛，雙眼佈滿血絲，懷裡死死抱著被厚棉被包裹的蘇清婉，從軍用吉普車上首衝下來。他的身體像一堵移動的牆，首接撞開擋路的護士和病患家屬，嘴裡發出野獸般的咆哮。
“大夫！大夫死哪兒去了！救我媳婦兒！”
他身上的棉襖，胸前的位置，被蘇清婉吐出的黑血浸透了一大片，在慘白的燈光下，那暗紅的顏色顯得觸目驚心。
幾個護士被他駭人的模樣嚇得連連後退，一個年輕的男醫生剛想上前詢問，就被何雨柱一把揪住了領子。
“你他媽的是不是大夫？！”何雨柱的力氣大得驚人，幾乎要把醫生提離地面，“我媳婦兒快不行了！她要是掉了一根頭髮，我讓你全家陪葬！”
那醫生被勒得滿臉通紅，驚恐地拍打著何雨柱的手臂。
“放手！”
一聲夾雜著雷霆之怒的暴喝從身後傳來。陳首長和張秘書大步流星地趕到，身後的警衛員迅速上前，強行分開了兩人。
“何雨柱！你冷靜點！”陳首長抓住何雨柱的肩膀，用力搖晃，“這裡是醫院！你在這兒撒野，誰給你媳婦兒治病！”
何雨柱的身體猛地一僵，眼裡的瘋狂褪去幾分，取而代之的是無邊無際的絕望。他看著懷裡臉色白得像紙、氣息微弱的蘇清婉，高大的身軀轟然跪倒在冰冷的瓷磚地上，眼淚混著鼻涕，毫無尊嚴地淌了下來。
“首長……我……我不是故意的……”他哽咽著，聲音嘶啞得不成樣子，“我媳婦兒她……她快沒氣兒了……我怕……我真的怕啊……”
一個一米八幾、在軋鋼廠後廚說一不二的漢子，此刻哭得像個無助的孩子。
搶救室的紅燈，驟然亮起。
蘇清婉被飛速推進去，那扇厚重的白色大門“砰”的一聲關上，隔絕了兩個世界。
何雨柱猛地從地上彈起來，像一頭被困在籠子裡的野獸，在搶救室門口來回踱步。他的拳頭攥得咯咯作響，指甲深深嵌進掌心，滲出絲絲血跡，他卻渾然不覺。
他一會衝到門口，把耳朵貼在冰冷的鐵門上，試圖聽清裡面的動靜；一會又一拳砸在牆上，堅硬的牆壁被砸出一個淺坑，他的手背瞬間血肉模糊。
“何主任，您冷靜點，包紮一下吧。”張秘書拿著紗布和碘酒小心翼翼地靠近。
“滾！”何雨柱頭也不回，喉嚨裡擠出一個字。他的眼神像刀子，誰靠近就扎誰。
張秘書嘆了口氣，不敢再勸。他看得出來，這個平常憨厚老實的廚子，此刻正處在暴走的邊緣。他所有的理智，都隨著那扇關上的門，被一同鎖了進去。只要蘇清婉能被平安地推出來，他就是那個護妻的好丈夫；可萬一……張秘書不敢想下去，萬一蘇清婉出事，這個何雨柱絕對會瘋，會把天都給捅破。
時間一分一秒地流逝，每一秒都像一把鈍刀，在何雨柱的心上反覆切割。
走廊盡頭，陳首長把醫院的院長和幾位科室主任堵在牆角，壓低了聲音，但怒火卻幾乎要噴薄而出。
“我不管你們用什麼辦法！把全院最好的專家，不，全西九城最好的肺部專家，都給我叫過來！會診！”陳首長指著搶救室的方向，一字一頓地說道，“裡面躺著的，是烈士遺孤！是我的兵豁出命保護的人！她要是在你們醫院出了半點差池，你們所有人的軍裝、白大褂，就都別穿了！”
院長和主任們嚇得額頭冒汗，連連點頭稱是，立刻分頭去打電話搖人。
兩個小時後。
搶救室的門終於開了。
何雨柱像一道閃電，瞬間衝了過去，一把抓住為首那個戴著金絲眼鏡、頭髮花白的老專家的胳膊。
”！了樣麼怎！？了樣麼怎兒婦媳我“
”！了險危命生離時暫經己人病！手放先你“：道說眉著皺，花眼暈頭得搖他被家專老
。住扶書秘張的後被好幸，地在倒癱點差，一的柱雨何
”？時暫麼什“，來起了提被又，下放全完沒還心的著懸顆一，眼字個幾這住抓柱雨何”？險危離……時暫“
。片X和告報斷診的來出印打剛剛份一了上遞，長首陳向看地肅嚴表，鏡眼推了推家專老
”……是但，命的了住保，和中藥和肺洗急過然雖們我。傷灼學化的逆可不了造泡肺對，氣毒爛糜的度濃高是，的吸者傷“，道說聲沉，域區影的心驚目片那上片X著指家專老”。觀樂容不況，長首“
。點極了到重凝都氛氣的廊走個整，頓了頓家專老
。走暴要又得急柱雨何”！啊說快的媽他你？麼什是但“
