“行。你不願意幹，我幹。”
她站起來，走到門口去拿牆上的圍裙。
“我明天去找小妹，看看倉庫要不要女搬運工，二十八加二十二，一個月五十塊。夠養家了。你以為我是毫無目的的去找小妹的嗎？我是聽同事說了商業局下屬倉庫招搬運工才去找的小妹的！你不干我幹！”
“翠花！”鄭建民霍地站起來，“你這不是打我的臉嗎？”
“打你臉？”李翠花轉過身來，目光直直地看著他，“你三個月沒掙一分錢的時候，臉在哪？”
屋子裡安靜得只剩下煤爐子裡煤塊碎裂的聲音。
鄭德寶不知道什麼時候已經縮到了牆角，手裡的石子掉了一地。
鄭金秀站在門框後頭，嘴唇抿得緊緊的，一雙眼睛又黑又沉。
她看著母親的背影，穿著那件袖口磨白了的藏青色罩衫，腰板挺得比任何時候都直。
她想起上次在老宅，母親當著鄭奶奶的面說“離婚了建民的戶口可就落不到紡織廠了”。
那時候她覺得母親好厲害，可現在她才發現，母親的厲害不是天生的，是被逼出來的。
是被父親逼出來的。
也是被這個家逼出來的。
鄭金秀張了張嘴，想說點什麼，放在以前，她一定會想辦法打個圓場，安撫父親幾句，再勸母親消消氣。
她擅長這個，用九歲孩子的嘴說出成年人精心包裝過的話，不動聲色地引導事情往自己想要的方向發展。
可她今天張了張嘴，什麼都沒說出來，因為母親說的每一句話都是對的。
也因為她忽然意識到一件事。上輩子母親大概也經歷過這樣的時刻。
沒有工作。沒有收入。帶著兩個孩子。丈夫窩囊又虛榮。
上輩子的母親沒有柳玉蓮那樣的姐妹撐腰，沒有鄭桂芳這樣的門路可走，只能一個人扛著。
上輩子母親是什麼時候死的？
好像是1980年還是1981年。
鄭金秀重生以後，一直忙著算計柳家。謀劃戶口。搶奪教育資源。
她從來沒有真正想過母親。
從來沒有。
“我去。”鄭建民的聲音忽然響起來，沙啞得像是喉嚨裡塞了沙子，“搬運工，我去。”
李翠花系圍裙的手停住了。
“我去。”鄭建民又說了一遍，聲音更低了些，“明天就去。”
不是因為他想通了，是因為他沒得選了，李翠花那句“二十八加二十二，夠養家了”徹底切斷了他的退路，要麼去當搬運工，要麼讓老婆去扛麻袋。
。步地的家養活力幹去婆老讓能到囊窩沒也，囊窩再民建鄭
。臺灶了去轉，圍好繫續繼，說沒也麼什，眼一他了看花翠李
。冒上往地嘟咕嘟咕汽白，了開燒水的上子爐
。重不輕不，慢不快不，樣一模一時平跟作，攪了攪，麵子棒把兩了下面裡往，蓋鍋開掀
。白發得攥鏟鍋攥節指，手隻那的粥攪是只
