“我現在就收拾東西，明天一早坐車。”
“別慌。你回來先回家，放下東西再去。媽在家等你。”
柳穗穗說好，掛掉電話，靠牆站了幾秒，走廊盡頭的燈瓦數低，照得牆壁發黃。她回宿舍把臉盆放好，開始收拾書包，往書包裡塞英文詞典時，拉鍊頭在手指上劃了一下，留了道白印。
第二天一早，柳穗穗坐公交到西首門，再倒車回泡腳衚衕。
天熱，車上人擠人，她抱緊書包，臉貼著車窗玻璃。
到站時，後背己經汗溼。她穿過衚衕口，先回家。
柳玉蓮正站在院門口，見她就招手，桌上放著一碗涼白開，一碟醬黃瓜，兩個饅頭。
柳穗穗洗了把臉，沒換衣服，只把書包裡的筆記拿出來放在床上，喝了半碗水，說：“我去178號。”
柳玉蓮沒攔，只遞給她一包用牛皮紙包著的桃酥：“帶過去，金爺爺最近嘴苦，吃不了太甜。”
柳穗穗接過桃酥，轉身出門。衚衕裡太陽白花花的，牆根下曬著不知誰家的搪瓷盆，邊緣掉了瓷，露出發黑的鐵。
她走到178號門口，朱漆門比前幾個月舊了些，門環上掛著一縷乾草，她站了一下，推門進去。
院子裡有棵老槐樹，樹影鋪了一地。金瀚遠也在，穿著白襯衫，沒系領子，正坐在正房門檻上擦眼鏡。
見柳穗穗進來，金瀚遠站起來：“你來了，你進去吧，他早上還唸叨你。”
正房裡藥味不重，倒是有股陳皮和舊書混在一起的氣味。
金濟民靠在竹躺椅上，膝上搭著一條薄毯，手邊木几上放著一把蒲扇、一隻蓋碗、一疊線裝本。
他臉色比上次見時白了一點，但眼睛還有神，見柳穗穗進來，笑了下：“穗穗來了。坐。”
柳穗穗把桃酥放到木几上，自己在旁邊小凳坐下，半晌才問：“金爺爺，您怎麼了？”
金濟民擺擺手：“醫人不自醫，歲數到了，心肝脾肺都跟著鬧，沒什麼稀罕的。”
“師兄不是醫生嗎？讓他給您治啊。”柳穗穗聲音發緊，話卻不肯斷。
金濟民看她一眼，慢悠悠說：“你師兄是院長，不是神仙，我們這行，幹久了都這樣，白天門診，夜裡寫方，年輕時吃不上熱飯，老了就還回來，這不是病，是債。”
柳穗穗低頭，手捏著藍布包帶，指甲掐進布里。
金濟民又說：“又不是明天就去了，這幾天你還在家，每天都能來看我，我正好把手邊幾頁東西翻給你看看，不算教，算咱們說說話。”
柳穗穗抬頭，眼睛紅了一圈：“那說好了，我明天還來。”
“來，上午來，別趕大太陽，午後我犯困，你來了我也沒力氣應你。”
金瀚遠從門口進來，端著一碗粥，放在木几上。
柳穗穗這才發現金濟民的兩隻手比印象裡瘦了些，指節凸起來，像松樹根。
她沒再說什麼，把蒲扇拿起來，輕輕給他扇著，金瀚遠在旁站了站，說：“這會兒太陽最毒，我給你倒杯水。”
